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PRtrfìZIONf 



A molti parrà una presunzione imperdonabile la 
fnia, di dar fuori uno studio - daiitesco Ì7i età così 
immatura. 

In mia difesa, ho parecchi augusti patroìii. Mi 
valgo di due soli, ma eccellentissimi, Giovaìini Pascoli 
si rivolge ai giovani, e scrive : « I giovaìii Jion haìino 
ancora su tutte le questioni Dantesche la loro teorica 
piccina e cara, secoìido l* espressione Omerica o al- 
meno non la tengono in bocca (mi si passi il paragoìie) 
come i cani l'osso ; che, sia pure spolpato e mondo, 
se altri carii s' appressano, quelli ringhiano, E amano 
la scienza per la scienza, e la patria per la patria; » 
e conchiude : « Vi prego di lavorar con me, o gio- 
vani iìigegni, o puri cuori» i), Giacomo Poletto, 
nella Prefazione al suo commento della D. C„ esce 
Ì7i queste parole : « Io tengo per indubitato che il sen- 
timento vivo e la candida fede del Poeta troppo meglio 
molte volte la capisca un modesto scolaro scevro di 
Passioni e di preconcetti, che non ufi preteiizioso eru- 
ditissimo,,,,» 2\ 



ì). G. P. Sotto il velame. Prefazione. Messina, Muglia i<joo, 
2), La D, C. di D. A. con commento del Prof. G. Po- 
letto, Roma, j8g4. 
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Ora chi mi condannerà, se, avvenutomi in uno 
dei molti passi, dove a la mala fede o una dottrÌ7ia 
intempestiva ha sviato e tratto a' precipizio tanti chio- 
satori, e avendo sentita la voce netta e chiara del Poeta 
che ancor suona, per chi ha orecchi d' udirla sotto la 
grave mora 3) delle chiose e delle dissertazioni ; io 
m' ardisco a ripeterla al disopra di ogni suono profano f 

Certo la ripeterò non così sonora e forte cotn' è 
snI labbro del Poeta, Ebbene V unico al quale spette- 
rebbe condannarmi di questo, mi perdona; Dante ?ni 
perdoìia, perchè egli pensa che alla buona volontà 
si dee avere rispetto nelli meriti umani. E io, 
buona volontà, quanta ne ho! h la buona volontà di 
comporre cose maggiori e migliori, che mi fa dare 
a stampa questo scritto; perchè chi abbia fatto co- 
noscere pubblicamente di voler lavorare sul serio, trova 
molti più aiuti e mezzi d' un altro, E di aiuti e di 
7nezzi, tutti abbiamo bisogno: noi giovani specialmente, 

Brescia, 2g Ghigno 1903. 

D. B. 



3). Plug, III, 129, 
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Dante AUighierì son, Minerva oscura 
d' intelligenza e d'arte. 

G. Boccaccio, Iftme. 



CAPITOLO I. 
La porta di S. Pietro 



I. 

Il primo canto dell' Inferno, che vien consi- 
derato giustamente come il proemio di tutta la 
Divina Commedia, a me sembra pure un mira- 
bile compendio delle tre cantiche. In esso io 
scorgo, in germe, tutto il grandioso poema. 

Dante si ritrova per una selva selvaggia, dov'egli 
entrò pien di sonno, e dov' è tenebra e orrore. 
Questa selva fonda e amara, corrisponde, secondo 
me, air Inferno. Per vero se uno muove in essa 
non va che ali* Inferno ; e la vita che in essa si 
vive, è un preludio d^lla morte dell* Inferno. 



Il sonno, ond' era pieno Dante quando si 
smarrì nella selva, mi ricorda il vestibolo deg-li 
ignavi ; la tenebra, che incombe sulla selva oscura, 
mi fa pensare al limbo tutto nebuloso, salvo il 
foco del nobile cartello (equivalente alla luna tonda, 
Inf. XX, 127, della selva?); e gli orrori della 
selva selvaggia ed aspra e forte, mi richiamano le 
paurose visioni del baratro infernale. 

Il Poeta giunge ai piedi d'un colle 

vestito già de' raggi del pianeta, 
che mena dritto altrui per ogni calle; 

e io penso a un altro monte, cui giungerà più 
tardi il mistico pellegrino: il primo è il corta 
andare: il secondo è V altro viaggio: per tutt'e 
due si perviene a felicità; ma col divario, che 
il dilettoso monte è la vita attiva, e conduce a 
« buona felicità », mentre il Purgatorio è la vita 
contemplativa, e porta, com'essa è « più eccel- 
lente e divina », a una felicità ottima (Convivio 
II, lY passim). E le tre fiere? Esse rappresene 
tano, oltre delloro simbolo proprio, anche le 
difficoltà, che Dante ha da superare per attingere 
la vetta del bel colle ; e hanno riscontro negli 
impedimenti, i quali osteggiano il pellegrino d'ol- 
tretomba giù per i cerchi dell' Inferno e su per 
le x:ornici del sacro monte. 

Il Poeta vince le prime due bestie : la terza, no. 

Già « rovinava in basso loco », quando gli 
apparve un aiuto insperato: Virgilio, inviato a 
lui dagli occhi belli di Beatrice, per opera di 
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Maria e di Lucia. Quanta parte dell* ordito del 
poema in cosi poche parole ! L' anima cortese 
Mantovana conforta e ammonisce Dante, come 
continuerà poi a fare sino al Paradiso terrestre^ 
dove lo sostituiranno Matelda, poi Beatrice, e 
in ultimo S. Bernardo. 

La sentenza delle parole di Virgilio è questa. 
Non essendo ancora venuto il Veltro, se Dante 
vuol campar da quel loco selvaggio, deve abban- 
donare il corto andare, che è il cammino della 
vita attiva o del mondo^ e tenere V altro viaggia 
della vita contemplativa, o di Deo (Purg. XVI,. 
dov'è detto, che due strade ha Tuomo, « e del 
mondo e di Deo »). Egli stesso, Virgilio, si offre 
al Poeta per guida, e gli circoscrive il viaggio.»^ 
sarà per loco eterno: comincerà dalle disperate 
strida del vestibolo e finirà coi canti nel fuoco: 
ivi lascerà Dantje con anima più degna, con la 
quale potrà salire alla beate genti. 

Ricordando il Paradiso, Virgilio, che non è 
eletto per la divina cittade e l'alto seggio, ha pa- 
role così soavi e affettuose, che ti fan sentire 
un'eco lontana delle amorose melodie degli An- 
geli. Ecco : nella prima parte del canto, e' è il 
preludio della disperazione dell' Inferno ; nella 
seconda, per i conforti di Virgilio, brilla la ^- 
rena speranza del Purgatorio; e su la fine ti ra- 
pisce r impeto del sublime amore, che raggia 
per tutto il Paradiso. 

Dante è rincorato alle cortesi offerte del Man- 



tovano; e lo richiede, per il vero Dio, che lo 
meni là dove ha detto, 

si eh* io vegga la porta di San Pietro, 
e color che tu fai cotanto mesti. 

Virgilio si muove; e Dante lo segue. 

2. 

Dal detto fin qui, e dalle molte osservazioni, 
che il cortese lettore può agevolmente fare in 
proposito anche da sé, appare evidente, che il 
canto primo del sacro poema non è soltanto una 
introduzione g'enerale, si anche un compendio delle 
tre cantiche ; e come non v' è nulla di veramente 
importante nel poema, che qui non sia in qual- 
che modo accennato, cosi tutto quello onde qui 
è discorso ha un' importanza capitale per 1' in- 
tero poema. 

Or cos' è quella porta di S. Pietro, che Dante 
nomina al suo maestro nel terz' ultimo verso del 
canto primo ? Non rincresca a chi legge, se adesso 
incomincian le dolenti note a farglisi sentire: le 
-dolenti note, dico, degli interpreti della D. C, 
alla guerra dei quali noi dobbiamo assistere. 

Quar è la porta di San Pietro ? I più anti- 
chi i) non ne dicono nulla. Tacciono pure al- 



I) Bambgl., An. Sei., lac. Dant., Lan., Ott., Petr. Dan., 
•Cass., ecc. 

Noto una volta per sempre, che per maggior comodo uso 
le abbreviature più comuni. Chi non ne avesse pratica, può con- 
r^ultare la tavola d'*ogni accurata edizione della D. C. 
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cuni più moderni, come: Falso Bocc, Serrav, Tal.,. 
ecc. Gli altri si dividono in tre schiere. Parte 
intendono la porta del Paradiso, commessa alla 
custodia di S. Pietro i). Ecco come dice, seguendo 
il Blanc, Eugenio Camerini: « Chi consideri 
prima, che non solo Dante, ma né Virgilio po- 
teva sapere nulla della porta del Purgatorio in- 
nanzi che ci arrivasse, e poi, che Virgilio, non- 
ché guidar Dante a vedere questa pretesa porta 
di S. Pietro, lo conduce per essa a traverso tutto 
il Purgatorio fino alla cima del monte, e da ul- 
timo che qui s' indica di necessità il confine dove 
Virgilio, cessando di essergli guida, doveva fi- 
darlo ad altra compagnia, il che avviene solo 
al finire del Purgatorio e quindi al limitare della 
città di Dio, s'avvedrà che Dante qui segue la 
credenza generale del popolo, la quale assegna 
al Paradiso una porta commessa alla custodia 
di San Pietro, e nessuno si farà ombra di quello 
che Virgilio e Dante risanno solo sul luogo, cioè 
che anche il Purgatorio abbia, secondo il poeta,, 
una porta guardata da un angelo ». Cosi non 
la intesero quelli che videro nella porta di San 
Pietro indicata e la porta del Paradiso e quella 
del Purgatorio. Ma questi son rari. 

Il Boccaccio interpretò: « La porta del Pur- 
gatorio, dove sta il Vicario di S. Pietro ».'I1 
Buti aggiunse un suo perché alla nuova inter- 

i) Benv., Barg., Dan, Voi. Port., Bìag., Ces., Monti,. 
Camer., Bl., Arriv., ecc. 



pretazione, che è sostenuta da moltissimi i). I-o 
Scartazzini si fonda su questi arg^omenti : la porta 
di S. Pietro non può significare quella del Pa- 
radiso, perchè il Paradiso dantesco non ha ve- 
runa porta ; non può significare quella del Pur- 
gatorio e quella del Paradiso insieme, perchè 
Dante parla non di due, ma di una sola porta, 
e a una sola porta si riferiscono le due chiavi 
{Inf. XXVII, 103 e seg.), e queste due chiavi 
le tiene TAngelo portiere del Purgatorio (Purg. 
IX, II 7-1 29); deve in cambio significare la porta 
del Purgatorio in forza dei versi del canto IX, 
dove si parla delle due chiavi, che V Angelo 
tiene da Pietro; e perchè Virgilio ha detto a 
Dante di non poterlo guidare che sino al Pur- 
gatorio, e Dante dice: 

che tu mi meni là dove or dicesti, 
distinguendo 

la porta di S. Pietro, 
e color che tu fai cotanto mesti. 

Se questi sono i dannati, nei v. 133 e 134 si parla 
evidentemente del Purgatorio, non del Paradiso. 
Del resto la porta del Purgatorio è anche quella 
del Paradiso, dovendo entrarvi chiunque vuol 
salire 

quando che sia alle beate genti. 



l) An. Fior., Land , Veli., Gelli, Vent., Lomb. Betti, Tom., 
Br. B., Frat., Andr., Bennas., Corn., Poi , Filai., Witte, Ca 
«trogiov., Acquat., Cas., Scartaz., Passer., Min., Bartolini... 
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E cosi è risposto anche all'assennata obiezione 
di Jacopo Mazzoni i). Almeno parrebbe; ma non 
sono rari quelli, che persistono nella prima in- 
terpretazione. Per costoro aggiungo, che nel XXI 
del Purg. r Angelo portiere è detto espressamente 
Vicario di Pietro: aggiungo, che è naturalissimo 
che Dante accetti la proposta di Virgilio ne* pre- 
cisi termini onde gli fu fatta; aggiungo, che il 
nostro Poeta apparirebbe poco riguardoso, se ri- 
cordasse a Virgilio quel Paradiso dal quale egli 
è escluso, e al quale si è dichiafato impotente 
e indegno di condurlo. 

E a chi pensasse, che veder la porta d' un 
luogo non significa percorrerlo, come fa Dante 
il Purgatorio; rispondo, che forse egli ha ra- 
gione e forse ha torto. Non può darsi, che la 
frase dantesca veder la porta significhi entrar per 
la porta? Sono rari nell* Alighieri modi simili? 
E a che prò andar a vedere una porta, e non 
entrare? Il cavar fuori « la credenza generale 
del popolo, la quale assegna al Paradiso una 
porta commessa alla custodia di S. Pietro » mi 
sembra intempestivo, qui. Dante non è poi cosi 



I) G. A. Scartazzini, La D. C. di D. A. riveduta nel testo 
e commentata. Enciclopedia Dantesca, ecc. È proprio vero che 
quanti salgono al Cielo devono passare per la porta del Purga- 
torio? I dantisti più autorevoli hanno sode ragioni per sostener 
di si. Anch' io sono convinto. Tuttavia non mancano i dubbiosi 
e i contrari. Non mi fermo su tal questione, pur tanto suggestiva, 
poi che non entra direttamente nel mio compito. 
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lìgio alla opinione popolare, e parmi troppo 
sconveniente aireconomia del poema il mettere 
neir introduzione una credenza, che poi non si 
segue, anzi non si tocca né meno più. Il popolo, 
anzi, seguendo i Padri della Chiesa, imaginava 
il Purgatorio sotterra quasi come una sezione 
dell'Inferno. Ma TAlighieri fa tutt' altra costru- 
zione, e ricongiunge il Purgatorio al Paradiso, 
di modo che la porta dell* uno è anche porta 
deir altro ; e quest* unica porta è quella di San 
Pietro, quella cioè del Purgatorio. Mi obiettano: 
♦ Ciò Virgilio e Dante risanno sólo sul luogo ! » 
Per Dante, è vero ; per Virgilio, forse, no. Vir- 
gilio era stato ancora all' Inferno, conosceva la 
posizione del Purgatorio, e poteva bene argo- 
mentare che ha pur esso, come V Inferno, una 
porta e un custode. Ribattono: « Ma Dante no; 
e qui è Dante che parla ». Allora voi mettete 
in discredito il nuovo Maestro di Dante, il quale 
lascierebbe che il suo alunno spropositi a sua 
posta senza correggerlo. 

Qualcuno dirà, eh' io sottilizzo di soverchio. 
Ha ragione. Concludendo, io mi credo in diritto 
di tenere, con la maggiore, e miglior parte dei 
commentatori antichi e moderni, che la porta di 
S. Pietro nominata nel v. 134 del e. I.° dell'In- 
ferno è la porta del Purgatorio guardata dal 
Vicario di Pietro, che ha le due chiavi. Lascio 
però a tutti piena libertà di compiacersi della 
propria opinione, non escluso Gabriele Rossetti. 



^■^ 
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il quale, forse perchè Dante disse a Brunetto: 
« Mi smarrii in una valle,,. Questi m'apparve.,, E 
riducemi a ca* per questo calle i), rammentando 
chi; le case di Dante erano a porta San Pietro, 
pretende che qui s'alluda a Firenze. Al che basta 
«na parola del Tommaseo: piccolezza 2). 

3. 

La porta del Purgatorio è nominata espres- 
samente nel canto primo dell' Inferno; ed è no- 
minata come la porta di San Pietro. Nessuno, 
eh' io sappia, ha rilevato, che il Poeta qui si 
riferisce, evidentemente al simbolo della porta. 
Di S. Pietro I è giusto. Ma S. Pietro ha avuto da 
Cristo due chiavi, Tuna per serrare, l'altra per 
disserrare. Egli ha quindi avuto la potestà di ri- 
mettere o no i peccati. E dunque stato creato 
ministro del Sacramento della Confessione. Or chi 
non vede che la porta di San Pietro dev' esser 
quella dov' è appunto simbolizzato questo Sacra- 
mento ? Ecco la riprova, che la porta di S. Pietro 
è effettivamente quella del Purgatorio. 

La porta del Purgatorio rappresenta la con- 
fessione: tutti lo ammettono: è tanto chiaro! il 
Poeta lo dice a note cosi lucide ! Dunque mi di- 



1) Inf. XX VII, 45. 

2) Mi sono fermato a lungo su questo punto, perchè mi 
piacerebbe veder risolta finalmente questa eterna questione. De^ 
rimanente, quello eh' io voglio provare più innanzi, non perde 
nulla checché s'intenda per la porta di S. Pietro. 
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spenso dal dimostrarlo. E mi affretto invece a 
notare, che questa porta Insieme col suo simbolo 
ha importanza grande nella Divina Commedia. 
Essa è nominata in modo mirabile nel canto primo, 
dove non si tocca che di cose di gran momento; 
essa è descritta dal Poeta con una copia straordi- 
naria di particolari, tanto ch'empie di sé più di 
mezzo il canto IX e il principio del canto X del 
Purgatorio. Inoltre, prima di venire a cantare di 
essa, il Poeta sente bisogno d'avvisare il lettore 
eh' egli innalza la sua materia ; e in altri luo- 
ghi del poema ricorda questa porta, e non 
certo a caso. Quando il severo Poeta parla 
cosi spesso, e cosi diffusamente, e con tanta 
cura d'un oggetto , è forza convenire, che questo 
oggetto gli sta molto a cuore, ed è di gran ri- 
lievo i). Eppure sono alcuni, i quali credono che 
r importanza della porta del Purgatorio sia pic- 
cola, e anche minima. Che argomenti recano? 
Niente. Essi dicono solo, che nella interpreta- 
zione generale del poema sacro questa porta non 
ci entra per nulla, o per poco. Ciò basta perchè 
essi la trascurino, e non ne facciano verun conto. 
Intanto, non è buon sistema lasciar da parte un 
oggetto, perchè lo si crede di non grande rile- 
vanza. Allora quante cose dovremmo trasandare I 
Di più, per affermare che questa porta non conta 
nulla nella interpretazione generale del poema, 

2) Altri argomenti della importanza eccezionale di questa 
porta, si troveranno più innanzi. Per ora mi bastano questi pochi. 
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ÌDÌsognerebbe, anzi tutto, esser ben certi di co- 
noscerla, la vera interpfetazione generale. Ma chi 
presume tanto ? Dunque andiamo adagio nel giu- 
dicare la maggiore o minore importanza delle 
varie parti del sacrato poema; e non sentenziamo 
cosi, tosto, che la porta del Purgatorio, la quale 
l'Alighieri descrive cosi minutamente, non ne 
ha nessuna. Il che potrebbe anche essere. Io 
spero dimostrare, che non è. Io mi propongo 
•di fare quello che forse nessuno ha fatto fin 
qui i). Voglio prendere in diligente esame il 
simbolo della porta, e metterlo nella sua vera 
luce: cosi potranno apparire, se pur ci sono, i 
legami che rannodano questa parte con tutto il 
g-randioso edificio della D. C; e cosi potremo 
valutare la sua importanza relativa e assoluta. 

Se si facesse questa analisi a tutti i singoli 
luoghi, non si potrebbe poi risalire, con più fran- 
chezza, air interpretazione generale del poema? 

E un bel quesito, mi pare. 



l) Anche i più recenti commenti della D. C. mi pare che 
non trattino con sufficiente cura il simbolo della porta del Put- 
gatorio. Lavori ad hoc io non ne conosco ; e forse non ce ne 
3ono affatto. 



CAPITOLO II. 

A traverso l'Inferno 
e TAntipuirga torio 



I. 

Ricordiamo quel che si legge nell' Epistola 
a Can Grande rispetto ali* allegoria del poema 
sacro: « Finis Totius et partis est, Removere 
viventes in hac vita de statu miseriae, et per- 
ducere ad statum f elici tatis ». E proprio T Ali- 
ghieri che scrive cosi? Per me, si. Ma in ogni 
caso è fuor di dubbio la verità dell' opinione 
di tutti quanti gli antichi : che cioè la D. C. vuol 
mostrare per qual via Tuomo possa sfuggire al 
peccato e a* suoi tristi effetti, e conseguire la 
pace con Dio e Y eterna salute. La D. C. espone 
il passaggio graduale dell' anima dal vizio alla 
virtù, e dal peccato alla grazia, per mezzo del 
timor della pena (Inferno), del pentimento e della 
purgazione (Purgatorio), e della speranza del pre- 
mio (Paradiso). 

Dante « nel suo poema assume la figura del- 
l' uomo in universale» i), il quale, ritrovandosi 



i) G. Giuliani, Metodo di commentare la Commedia di D. 
A. Cfr. anche L. Castelvetro, Sposizione a XXIX canti dell* In- 
ferno Dantesco ; V. Borghini , Intr. al Poema di Dante per 
Palleg. ; G. Fenaroli, Dell'alleg. principale della D. C; i commenti 
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nel peccato (selva oscura), si sgomenta e si sforza 
•di tornare 'alla \\Tt\i (diietiòsv nwni^J ; ^rm. tre di- 
esposizioni viziose (le tre fiere) ^X\ si oppongono, 
e lo ricacciano in basso loco. Lo soccorre la Mi- 
sericordia divina (Maria), mandandogli la Ra- 
gione umana (Virgilio). Dante accetta la pro- 
posta di prendere altro viaggio, e s' incammina 
con Virgilio. 

Quest' altro viaggio deve recare a salute il 
peccatore. Vediamo qual è. 

Virgilio dirà al guardiano del Purgatorio, a 
Catone (Purg. I, 68): 

Questi (Dante) non vide mai V ultima sera, 
ma per la sua follia le fu sì presso, 
che molto poco tempo a volger era. 

Si com' io dissi, fui mandato ad esso 
per lui campare ; e non e' era al*ra via 
che questa per la quale io mi so/i inesso. 

Quest'ultimo concetto vien confermato da Bea- 
trice (Purg. XXX, 136 - 138): 

Tanto giù cadde, che tutti argomenti 
alla salute sua eran già corti 
fuor che mostrargli le perdute genti. 

Qui la teologia fa molto lume. E pensiero co- 
munissimo dei Padri e dei Dottori, che affinchè 



dei due figli di Dante, di Stefano Talice da Ricaldone ecc. ; e 
i migliori dantisti moderni. È innegabile che s* è fatto un gran 
bel passo col precisare quale sia la vera allegoria della D. C. 
Adesso resta di fare il secondo : mostrarla nella sua interezza e 
profondità. 



il peccatore ritorni alla verace via, cioè si riduca 
a penitenza, giova molto (e certe volte è indi- 
spensabile) meditare i terribili effetti del peccato 
e tutta la nefandezza del vizio, per concepire 
del male un adeguato ribrezzo e un salutare 
orrore i). 

Quindi V altro viaggio principia a traverso V In- 
ferno, dove il Poeta contempla le bruttezze del 
peccato e i rigori della giustizia divina. Egli 
vede il vizio nella sua ributtante nudità, vede 
r avvilimento e la prostrazione in cui giace il 
mal seme d* Adamo, vede i tormenti e la dispe- 
razione dei peccatori; ed è tutto compreso dal- 
l'odio del peccato e dallo spavento delle divine 
vendette. 

Cosi Dante si spoglia delle malvage abitu- 
dini ; e soltanto per questa via si rende possibile 
r ascesa al monte della virtù e della felicità, per- 
chè, come dice S. Agostino, mens habere 7ion 
potest regnum virtutum, nisi prius excusserit regmim 
vitiorum.. 



Sentire T orrore del peccato e temere la giu- 
stizia di Dio sono condizioni necessarie si, ma 



t) Non riferisco quasi mai i passi dei Santi Padri e dei 
Teologi, perchè ognuno li può trovare allegati dai migliori com- 
mentatori. Per lo più sono di S. Agostino, di S. Ambrogio, di 
Boezio, di Pietro Lombardo, di S. Tommaso. È buono consul- 
tare De Mon III, i8. 
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non sufficienti per fare una buona confessione. 
Bisogna avere speranza nella misericordia di 
Dio ; bisogna pregare, per ottener grazia e lume ; 
bisogna (come oggi insegna il Catechismo Ro- 
mano, e nel medio evo insegnavano i Dottori) 
bisogna aggiungere V esercizio della mortifica- 
zione. 

Ciò Dante né fece, né potea fare nel buio e 
nelle tristizie della va/ie d' abisso dolorosa. Egli 
opera questo nell' Antipurgatorio. 

Ricordate con che bell'arte V Alighieri, nel 
e. i^ deir Inferno, descrive il ricreamento dell'a- 
nimo neir uscire dalle tenebre della selva oscura 
alla luce del colle luminoso? Una descrizione 
simile ci é presentata nei primi versi del Pur- 
gatorio, quando Dante esce fuor dell'aura moria 
per salire a 

quel secondo regno 
ove r umano spirito si purga 
e di salire al ciel diventa degno. 

Sul punto di scendere all' Inferno, il Poeta fu 
colto (Inf. II, IO seg.) da viltade all' idea della 
sua fralezza ed indegnità. E sarebbe sostato, se 
Virgilio non l' assicurava dell' assistenza divina- 
Invece, che virile franchezza ha Dante quando 
ritoma a riveder le stelle! egli prende subito di- 
letto al 

dolce color d' orientai zaffiro, 
che s'accoglieva nel sereno aspetto 
dell* aer puro infino al primo giro. 
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Poscia si volge a mano destra i), e pone mente 
a quattro stelle 

non viste mai fuor eh' alla prima gente. 

Sono le quattro virtù cardinali, Prudenza, Giu- 
stizia, Temperanza e Fortezza 2). Mentre il peni- 
tente medita i terrori della dannazione, gli ba- 
sta l'assistenza divina; ma quando si approssima 
al vero pentimento, bisogna eh' egli veda anche 
le virtù: prima le morali ed umane; più tardi 
quelle tre, che sono come X ultima perfezione 
deir anima. Gli occorre anche d' umiliarsi, per- 
chè, avverte TOttimo, « la conformazione con 
umiltà si è principio di penitenza, e però senza 
essa mai uomo non può essere adatto, né abile 
a penitenza ». Donde appar netto perchè il Ve- 
glio onesto vuole che Dante sia ricinto ^ mxC umile 
pianta, d' un giunco schietto 3). 

Né basta. Passando per T Inferno, il viso del 
Poeta s'è coperto di fuliggine e di pianto. Ma 
giacché 



1) Neir Inferno cammina generalmente verso sinistra. L'al- 
legoria è manifesta. 

2) Cfr. Conv. TV, 17. Vedremo più avanti, parimenti sotto 
allegoria di stelle, le virtù teologali (Purg. Vili, 8) ; e teologali 
e cardinali appaiono altrove sotto forma di ninfe ai lati del glo- 
rioso carro di Beatrice (Purg. XXIX), e dicono di sé » Purg. XXXI) 

Noi sem qui ninfe, e nel ciel semo stelle. 

3) Probabilmente v'è una relazione tra questo giunco e la corda 
buttata a Gerione (Inf. XVII). Pure è molto dubbio qual sìa ; e // 
lungo tema non mi permette troppe discussioni... inconcludenti. 
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... non si converria l* occhio sorpriso. 
d* alcuna nebbia andar davanti al primo 
ministro, eh* è di quei del Paradiso ; 

COSI Catone consiglia Virgilio di purificar Dante 
con la rugiada. Significa: la meditazione delle 
•colpe e delle pene lascia neir anima un solco 
di tristezza: ma per presentarsi al confessore 
{il primo ministro) fa d'uopo rasserenarsi e avere 
quella fiducia nella misericordia di Dio, che i 
terrori dell'Inferno possono aver distrutta o certo 
diminuita i). 

Né basta ancora. Per andar oltre, Dante ha 
bisogno del Sole, il quale non solo addita la 
strada (Inf. I, i8), ma acuisce l' intelletto nella 
scelta della migliore; ha bisogno di quel Sole, 
il quale avviverà tutti i gironi del santo monte 
(Purg. XIX, 37), e rilucerà in fronte al Poeta 
pienamente purificato (Purg. XXVII, 133). 

Nell'Inferno non c'è preghiera. « Vexilla re- 
^is prodeunt,,, » incomincia l'ultimo e più formi- 
dabile canto dell'Inferno. Ma queste parole del- 
l' inno di Venanzio Fortunato non sono preghiera, 
là. Neil' inferno suonano le bestemmie di Ca- 
paneo e di Vanni Pucci. Eppure la preghiera è 
necessaria, anzi indispensabile a chi vuol pen- 
tirsi. L'Alighieri sapeva ciò. Nell'Antipurgatorio 



i) « ... V* hanno dei secreti orrori che si levano a intorbi- 
dar la memoria, e il demonio del terrore si mette ancora a tra- 
sverso al cammino della penitenza ». F. Ozanam, Dante e filos. 
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sentiremo echeggiare le belle preghiere di quelli 
che aspettano e sospirano d' essere ammessi al 
dolce assenzio de* martiri. 

Precede Tinno di liberazione: «/« exitu Israel 
de Aegipto », intonato dagli spiriti, che giungono 
air isoletta sul vdsello snelletto e leggiero deir An- 
gelo. Ma com'è fragile T uomo ! Le dolci note 
di Casella bastano a distrar Dante e gli spiriti 
dal loro fine di correre al moìite a spogliarsi lo 
scoglio i). 

Questo è r ultimo eco dei diletti mondani. 
Catone lo rimprovera e sollecita. D'ora innanzi 
soltanto la preghiera fisserà l'attenzione del no- 
stro Penitente. 

I neghittosi morti violentemente cantano « Mi- 
serere » a verso a verso ; e 

Salve Regina in sul verde e in sui fiori 

cantano i principi, che furono negligenti di loro 
eterna salute. 

Queste e altre preghiere ripeteva anche 
Dante, nel suo cuore 2). 

3. 
La valletta fiorita! 3). Che differenza tra que- 
sto dilettevole sito dell' Antipurgatorio e il prato 

1) Purg. II, 122. 

2) Non è un'affermazione gratuita, perchè chi bene osservi,, 
è impossibile che Dante non si sentisse incitato a ripetere quelle 
soavi preghiere. V. anche /Vzr., XXIII, 88, e altri punti sottili 
del poema. 

3) Purg. VII, 64 ecc. 
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che in sul lembo dell' Inferno accoglie i grandi» 
del paganesimo! Là desiderio senza speranza ^ 
qui pace e speranza. Là silenzio lungo e rade 
voci soavi ; qui soavità di parlare (interrotta solo 
da qualche sdegno santo), alternata a soavità di 
preghiere. Là natura, qui grazia. Là verde e fre- 
sco smalto senza profumo ; qui verde e fiori e 
fragranze, che rinnovano V anima per le ascen- 
sioni del Signore i). Tale il de/ soggiorno, dove 
Bordello conduce i due viatori per passare la 
notte. 

Dante ora è da vero disposto a confessarsi. 
Ha contemplato, inorridendo, la città dolente, si 
è cinto di un' umile pianta, e ha pregato. 

Ma è proprio vero, che il traviato nella selva 
selvaggia, colui che malediva a Filippo Argenti,. 
che rimbeccava il superbo Farinata, che lanciava 
truci invettive contro i Papi, i Fiorentini, i Pi- 
sani e i Genovesi, che prendeva piacére della 
sconcia batosta tra Simone da Troia e Adamo^ 
non da Brescia 2), che agguantava per la cuti- 
cagna Bocca degli Abati, è proprio vero, che 

1) Cfr. Paolo Perez Delle fragrami onde l*A. profuma il 
Purg, e il Farad. 

2) Sissignori ! Quel brutto coso di Maestro Adamo non è 
proprio da Brescia. Cosi mi sembra di poter dire, fondandomi 
sugli studi ultimi di certi valentuomini, a cui non piacciono i giu- 
dizi senza discussione, come purtroppo a molti annotatori di Dante 
piacciono. Non aggiungo altro. In un altro scritto, forse, parlerò 
di ciò e dei rapporti che ci furono e ci sono tra Dante e i Bre- 
sciani. 
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questo Poeta, il quale fu già cosi fiero e cru- 
dele, ora è talmente mutato da potersi gettare 
ai sanH piedi? 

I primi versi del canto Vili del Purgatorio 
^ono, mi pare, indizio eloquente del cambiamento 
•del Poeta. 

Era già 1* ora che volge il disio 
ai naviganti, e intenerisce il core 
lo di e' han detto ai dolci amici addio, 

e che lo novo peregrin d' amore 
punge, se ode squilla di lontano, 
che paia il giorno pianger che si muore ; 

quand' io incominciai a render vano 
1* udire, ed a mirare una dall* alme 
surta, che 1* ascoltar chiedea con mano. 

Ella giunse e levò ambo le palme, 
ficcando gli occhi verso 1* oriente, 
come dicesse a Dio : D* altro non calme. 

Te lucis ante sì devotamente 

le usci dì bocca, e con si dolci note, 
che fece me a me uscir di • mente : . 

e r altre poi dolcemente e devote 
seguitar lei per tutto 1' inno intero, 
avendo gli occhi alle superne rote. 

Infelici quei commentatori, che s' eran piccati 
di vedere in Dante un iroso ghibellino qualun- 
que! No, chi scrive un idillio di cosi tenera 
purezza e mistica pietà, non deve sdegnarsi 
dei « commentatori ascetici i) ». Parlava bene 

I) Si ricordino le aberrazioni e le frenesie del Foscolo, del 
ilossetti, dell'Aroux, del Graul, giù giù fino al Picei, al Costa, 
Bianchi e compagnia. 
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ultimamente Filippo Crispolti : « Dante non 
s'intende che con quell'unità dell'animo per cui 
l'umiltà e la gagliardia siano, come devono, vi- 
cine e congiunte ; con quell' unità di pensiero 
per cui lo spirito, dominata la materia, ascende 
sempre alla scoperta ed alla contemplazione con- 
nessa dei veri mortali e dei veri eterni » i). 

La Comedia ha per argomento 1' abbandono 
della vita attiva per la vita contemplativa. Oggi 
non ci sono più dubbi. E ci maraviglieremo che 
il Poeta venga disponendosi con tutta diligenza 
alla confessione? Come salirebbe 

nel ciel che più della sua luce prende 2) 

se non fosse pentuto e confesso? 3). 

Dante s'è già disposto alla confessione. Noi 
l'abbiamo visto. Può dunque correr subito dove 
siede il ministro del Sacramento. Eppur, no, 
Dante si ferma nella valletta amena. Perchè? Il 
sole è tramontato: senz'esso, che è simbolo della 
grazia divina, si può tornare indietro dalla per- 
fezione, ma procedere, no. Diceva Cristo alle 
turbe (Ioan. XII, 35): « Ambulate dum lucem 
habetis, ut non vos tenebrae comprehendant ; et 
qui ambulat in tenebris, nescit quo vadit». Quanto 
il Poeta fa affermare a Bordello (Purg. VII, 16-20), 
si conforma all' ammaestramento divino. 



i) Dal discorso Perchè V Italia sta tornando a Dante, 

2) Par. I, 4. 

3) Inf. XX VII, 83. 
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Ma perchè cercare il bel soggiorìio nella valle 
fiorita? che significa questa valle? 

4. 

Ho toccato di alcuni rapporti tra la valletta 
amena e il nobile castello. Ora chi nel nobile 
castello scorge T apoteosi del genio pagano, ama 
vedere in questa valletta di prmcipi, \ apoteosi 
•del buon governo. Questa interpretazione è senza 
dubbio preferibile a quelle di Pietro, dell' Ot- 
4:imo, di Benvenuto i), e di qualche altro 2). 
Nondimeno mi permetto di rifiutar tutto, o di- 
ciamo, di prendermi il buono di tutto, e poi farmi 
parte da me stesso. Ricordo la chiosa del Po- 
letto a proposito dell'erba e dei fiori: « Par si 
-debba intendere che le cose di questo mondo, 
che col loro falso piacere (Purg. XXXI, 34) e 
colla bellezza loro appariscente in questa valle 
di lagrime fan sollecito e distraggono il nostro 
<:uore da' beni eterni, sono caduche come i fiori 
è r erbe, che tosto discolorano e appassiscono 
{Purg. XI, II 5- 117), e non sono altro che false 
immagini di bene, che non ottengono ciò che pro- 
mettono (Purg. XXX, 131) ». 

Medito questa chiosa, rileggo attentamente 
1 versi del Poeta, e ogni mio dubbio si dilegua: 
il pensiero di Dante è trovato I Egli nella valle 



1) Col quale stanno il Landino, il postillatore Cassinese e 
-altri assai. 

2) Buti, Scartazzini, ecc. 



^ 
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iìorita volle significare la pace, la bellezza, la 
felicità della vita attiva, quando il mondo sia 
ben governato. Nel castello dei savi è rappresen- 
tato r ideale della vita pagana, allorché Platone 
sospirava: « Quanto sarebbero i popoli felici se 
i re fossero filosofi, e se i filosofi fossero re I » 
Nella valletta dei prhicipi è rappresentato V ideale 
■della vita cristiana: gV imperatori, i re, i mar- 
chesi cantano Salve Regina I Ecco la ragione che 
nel castello la tenebra totale del limbo è rotta 
soltanto da un fuoco di fama terrena, mentre 
nella valletta la tenebra notturna fa a mezzo con 
la luce del Sole. Ed ecco anche spiegato per- 
chè quello è cerchiato da sette mura simboleg- 
gianti le virtù morali e speculative, mentre que- 
sta è illuminata da sette Stelle simboleggiantì 
le virtù cardinali e teologali i). 

In tal guisa veniamo a rispondere alla se- 
conda dimanda. 

Resta la prima: perchè Dante cerca sog- 
giorno nella valletta? Adesso la risposta è facile. 
Basta pensare al serpente. Poiché tacque la pre- 
ghiera descritta nei magnifici versi riferiti dì 

1 » O che la vita attiva non è figurata dal Paradiso terrestre 
■e da Matelda ? Forse, si. Ma quella che è una vita attiva impossibile 
per il mondo, perchè nel Paradiso terrestre non v* hanno altera- 
zioni atmosferiche, le quali giungono solo fin sopra la valletta, e 
quell* erbe, quei fiori, quelle fronde sono baciate e mosse da 
un'aura dolce, sempre uguale spirata dal movimento dei cieli; e 
perchè Matelda, la quale non ha gli occhi deboli dell'antica Lia, 
sì scaldava ai raggi d* amore ^ e alzando gli occhi li facea vedere 
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sopra, Dante vide gli spiriti riguardare in su 

timorosi ed umili, e poi 

... uscir dell'alto, e scender giue 

due angeli con due spade affocate, 

tronche e private delle punte sue. 
Verdi come foglie tte pur mo' nate 

erano in veste, che da verdi penne 

percosse traean dietro e ventilate. 

I due angeli si posero a guardia della valle; e 
quando, tra Uerba e i fior, venne la mala striscia, 
cioè il serpente (il diavolo edenico), essi lo fu- 
garono. Messa da parte la ingegnosa spiegazione 
del Cesari, parmi evidente, che qui tutto è sim- 
bolo. E il simbolo è .questo: tra l'erba e i fiori» 
tra la pace e le delizie della vita attiva, sempre 
cova la tentazione. Per vincerla, bisogna che 
tutti chiediamo soccorso al cielo (al grembo di 
Maria), e, innanzi a tutti, i principi. Ma i prin- 
cipi in terra sono troppo intenti a gloria terrena. 
Perciò sono trattenuti nell'Antipurgatorio. Dante 
vede tutto questo, capisce che la vita attiva non 
è per anco sicura, anzi resterà sempre più o 



pieni di faville d'amor, e r/V/^a / questa Matelda santa e presta, 
pietosa e amante, lieta e cortese, ha troppe attinenze con la so- 
rella di Lia, con Rachele. 

Ma io restringo il concetto del Limbo e allargo quello della 
valletta ! È vero, rispetto a certi commenti ; non credo, rispetto 
alla mente di Dante. 

Del resto, si sono proposte tante ipotesi su questo . argo- 
mento, che nessuno si sdegnerà d* una di più. Chi sa, che dal 
cozzo di tante opinioni non balzi la sospirata scintillai 
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meno pericolosa; e perciò egli in cuor suo ri- 
nuncia ancora una volta ad essa, e si volge 
a Grazia divina, che lo porti all' altra vita 
migliore, alla contemplativa. 

Per arrivare a questa occorre la confessione. 
Il Poeta pertanto è vie più disposto a questo 
Sacramento. 

CAPITOLO III. 
Il canto IX del F^urgatorio 



I. 
Io leggo: 

La concubina di Titone antico... 

Ma subito mi arresta un'ardua difficoltà. Titone 
o Titano f 

Ha pochi punti la Divina Commedia cosi di- 
sperati. Pertanto io lascio a chi la vuole questa 
croce; e passo avanti. 

I due Poeti erano nella valletta amena. Ave- 
vano parlato a lungo con gli spiriti dei principi 
intenti a gloria terrena, avevano vista la fuga 
del serpente, cagionata da due angeli ; quando 
(verso le dieci di sera) il nostro pellegrino, che 
seco avea di quel d'Adamo, fu vinto dal sonno, 
e s'adagiò su Terba là dove sedeva con Virgilio, 
Sordello, Nino e Corrado. Presso alla mattina (v. 14), 
nell'alba che precede il giorno (v. 52), quando del 
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ver si sognai^nì, XXVI, 7), vide in sogno un'aquila, 

che lo rapiva suso infino al fuoco, dove tutt'e due 

ardevano, 

e si 1* incendio immaginato cosse, 

elle convenne che il sonno si rompesse. 

Oh, maraviglia I Nel suo sogno' Dante vide 
ciò che realmente accadeva. Lucia era discesa 
alla valletta, e, seguita da Virgilio, aveva por- 
tato il dormiente fino alla porta del Purgatorio, 

là dove il Purgatorio ha dritto inizio (Purg. VII, 39). 

Qual è, nella mente di Dante, il vero nome 
di Lucia? Luce? i) Misericordia divina? 2) Pru- 
denzia? 3) Intelletto profondo di divinità? 4) 
Virtù della giustizia? 5) Grazia? 6) Si: Grazia: 
ma qual Grazia? La cooperante? 7) La illumi- 
nante? 8) La Grazia della remission dei pec- 
cati? 9) 



i) F. Ozanam, Dante e la filosofia cattolica. 

2) Boccaccio, Anonimo Fi'^rentino ecc. 

3) An. Sei. 

4) Jacopo della Lana. 

5) Cfr. il dotto ed elegante studio Sul significato allegorico 
della Lucia di R. Fornaciari. 

6) La maggior parte dei commentatori antichi e moderni. 

7) Petr. Dant., Cass.; e parecchi altri congiunta alla ilhi- 
minante. 

8) Jac. Dant., Benv., Buti, Barg., Land., Tal., Veli., Gelli, 
Vent., Lomb., ecc. ecc., con quasi tutti i moderni. 

q) Vedi il geniale articolo di G. Pascoli La mirabile visione, 
nel volume Sotto il velame. 
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Pensiamo. Lucia previene, quando parla pie- 
tosamente a Beatrice di Dante smarrito (Inf. II, 
98); sussegue, quando trasporta Dante (Purg. 
IX, 54) ; opera la prima volta; coopera la secon- 
da (dice: « si V agevolerò per la sua via »). 

Il peccatore è soccorso dalla Grafia preve- 
niente e operante. Egli si mette per la via del 
pentimento ; e la Grazia susseguente e coope- 
rante l'agevola. 

Dunque Lucia è manifestamente la Grazia 
preveniente e susseguente, operante e coope- 
rante. Essa è anche la Grazia illuminante, come 
risulta dai luoghi celebri del Convivio, E anche 
la Grazia grattini faciens, perchè toglie ogni du- 
rezza di cuore, come si vede dalla ingenua soa- 
vità ed efficacia della sua preghiera a beatrice. 
Sarebbe anche, secondo alcuni, la gratis data : 
ed è di fatti, se intendiamo una grazia, che vien 
data gratuitamente (Lucia aiuta Dante addormen- 
tato I); ma in teologia per la Grazia gratis data 
45' intende quella Grazia, « quae ad per se et pri- 
mario ad aliorum utilitatem datur, ut donum 
miraculorum et prophctiae etc. ». 

Ora non appare mai che Dante facesse mi- 
racoli o profezie o altro. 

Per concludere , Lucia è la Grazia preve- 
niente, susseguente, operante, cooperante, illu- 
minante e grattini fariens. 

Appena riscosso dal sonno, il nostro Poeta 
diventò smorto della sorpresa e della paura, 
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primo, perchè si vedeva accanto il solo Virgilio,, 
e non più gli altri tre spiriti; in secondo luog'o,. 
perchè il sole era già alto più che di due ore, 
ed egli non sapeva capacitarsi d' aver dormito- 
dieci ore e più ; finalmente, perchè si trovava 
in vista della marina, in parte diversa della valle 
fiorita. 

Il lungo sonno riuscì sorprendente a moltis^ 
simi commentatori. « Si consolino ! » esclama lo- 
Scartazzini : « Dante stesso fu il primo ad es-^ 
seme non pur sorpreso, ma spaventato ». Co- 
moda via di togliersi d'impiccio, ma niente af- 
fatto plausibile in un dantista serio. 

Anche sotto questi versi strani s'asconde una 
mirabile dottrina. E il penitente, il quale, dopo 
aver molto operato (Dante non aveva dormita 
da quattro notti, e aveva sostenuto la doppia, 
guerra, Inf. II, 4-5, 

si del cammino e si della pietate) ; 

quando poco gli rimane per potersi gittare ai 
piedi del confessore, è affranto, e deve sostare.. 
Correrebbe fors' anche rischio di render vancv 
tutto il già fatto. Ma la Grazia viene ad aiu- 
tarlo, e gli fa guadagnar molta via; cosi che il 
penitente, quando s'avvede, stupisce e impaura^ 
Lo conforta e incoraggia la Ragione i). Gli dice^ 

I ) Si leggano le parole di Virgilio : 

Non aver tema, 

fatti sicur, che noi siamo a buon punto: 
non stringer, ma rallarga ogni vigore 
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<ii non aver timore, ma di rallargare il cuore 
-alla speranza ; gli mostra che ormai è a buon 
punto, vicino al confessore i); e gli spiega com'è 
proceduto il fatto. Onde il penitente muta in con- 
yorio sua patirà, palpita di riconoscenza per la 
Grazia (la graium faciens!), e sale di buona vo- 
glia il breve tratto per arrivare ^!ì\! entrata aperta, 
-cioè alla porta del Purgatorio, cioè alla sacra- 
mentale confessione. 

2. 

L' argomento della D. C. va sempre più in- 
nalzandosi. Nomina sunt consequentia rerum (Vit. 
N., § 13), e lo stile deve corrispondere all'idea 
{Vulg. El., II, 4). Dunque anche l'arte del Poeta 
ha da farsi vieppiù alta e perfetta. Su ciò TAli- 
ghieri richiama la nostra attenzione: 

Lettor, tu vedi ben com* io innalzo 
la mia materia, e però con più arte 
non ti maravigliar s* io la rincalzo. 

Il nuovo soggetto onde al Poeta convien far 
versi è cosi lieto e gentile, come fu già dolo- 
roso e turpe. Quindi è giusto che'raddoppi d'arte, 
massime per le difficoltà di ben intrecciare le 
visioni con la realtà, e di rappresentare allegorie 
e simboli sottilissimi con trasparenza, verisimi- 
g-lianza e plasticità. 

i) Quante volte è proprio la Grazia, che offre inaspettata- 
mente il confessore al traviato ! Non falla il buon Cesari, dove 
-dice, che per comprender l'Alighieri bisogna entrar molto addentro 
nel catechismo cristiano. 
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Stia dunque bene attento il lettore, perchè a- 
desso il Poeta segue un'arte nuova neirabbellire 
le sue fantasie, nelle quali V immaginario si fonde 
col reale, e il reale spiega V immaginario i). 

Tenendo presente Tavvertimento, che Dante 
ripete 2) al lettore, nessuno mi potrà tacciare 
di « troppa sottiglianza », se ho voluto denu- 
dare la prima parte del canto dalla sua veste 
di figura e cercarne la sentenza nascosta. 

Qui comincia la descrizione della simbolica 
porta del Purgatorio. Qui comincia pure il forte 
del mio compito. Sarà quindi utile aver dinanzi 
i versi sui quali ci prepariamo a discutere. Li 
trascrivo nella lezione, che danno i migliori dan- 
tisti, con aggiunte le principali varianti 3). 



i) Cfr. il commento di G. Po letto. 

2) Dico ripetere, perchè, non contando quello famoso del 
canto IX deir Inferno, e* è un avvertimento simile anche nel 
canto Vili del Purgatorio. 

3) Uno dei non pochi tormenti dei cultori del massimo Poeta 
italiano è l' incertezza del testo. Abbiamo oltre cinquecento co- 
dici, scritti in buona parte nel secolo stesso di Dante: ma l'au- 
tografo del Poeta o almeno un apografo da lui approvato non 
conosciamo ; e perciò si oscilla in una continua fluttuazione di 
varianti. Il lavoro selettivo più grosso è fatto da un pezzo. Ma 
alla critica resta puranco molto filo da torcere. Ed è vergogna 
per noi Italiani, che quasi unicamente stranieri (Carlo Witte, 
Ed. Moore, Paget Taynbee ecc.) abbiano tentato, con sani cri- 
teriì, di dare una edizione critica del nostro poema immortale. 
La Società dantesca saprà soddisfare al suo onorifico impegno? 
Per la gloria di Dante e dell* Italia, m* auguro dì si. 
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73 Noi ci appressammo, ed eravamo in parte, 
che là, dove pareami in prima un rotto, 
pur come un fesso che muro diparte, 

;6 vidi una porta, e tre gradi dì sotto, 
per gire ad essa, di color diversi, 
ed un portier che ancor non facea motto. 

79 E come V occhio più e piii v' apersi, 
vidil seder sopra il grado soprano, 
tal nella faccia, eh' io non lo soffersi : 

82 ed una spada nuda aveva in mano, 
che rifletteva i raggi si vèr noi, 
eh* io dirizzava spesso il viso in vano. 

85 « Dite costinci, che volete voi? » 

cominciò egli a dire : « ov' è la scorta ? 
guardate che il venir su non vi nói ! » 

88 « Donna del ciel, di queste cose accorta, » 
rispose il mio maestro a lui, « pur dianzi 
ne disse : Andate là, quivi è la porta ». 

91 « Ed ella i passi vostri in bene avanzi, » 

ricominciò il cortese portinaio : 
« Venite dunque a* nostri gradi innanzi ». 

94 Là *ve venimmo, allo scaglion primaio, 
bianco marmo era sì pulito e terso, 
eh' io mi specchiai in esso quale io paio. 

97 Era il secondo, tinto più che perso, 
d' una petrina ruvida ed arsiccia, 
crepata per lo lungo e per traverso. 



73 E derivammo. 

85 Ditel. 

94 Là ne venimmo, e lo se. 

96 eh' io mi specchiava. 



40 

loo Lo terzo, che di sopra s'ammassiccia, 
porfido mi parea si fiammeggiante, 
come sangue che fuor di vena spiccia. 

103 Sopra questo teneva ambo le piante 

r angel di Dio, sedendo in su la soglia, 
che mi sembrava pietra di diamante. 

106 Per li tre gradi su di buona voglia 

mi trasse il duca mio, dicendo : « Chiedi 
umilemente che il serrame scioglia ». 

109 Divoto mi gettai a' santi piedi : 

misericordia chiesi che m' aprisse, 
ma pria nel petto tre fiate mi diedi. 

112 Sette P nella fronte mi descrisse 

col punton della spada, e : « Fa* che lavi, 
quando se* dentro, queste piaghe, » disse. 

115 Cenere o terra che secca si cavi 

d' un color fora col suo vestimento, 
e di sotto da quel trasse due chiavi. 

118 L'una era d'oro e l'altra era d* argento: 
pria con la bianca, e poscia con la gialla 
fece alla porta si eh' io fui contento. 

121 « Quandunque l'una d' este chiavi falla, 

che non si volga dritta per la toppa, » 
diss' egli a noi, « non s* apre questa calìa. 

124 Più cara è l'una; ma 1* altra vuol troppa 

d' arte e d' ingegno avanti che disserri, 
perch' eli* è quella che il nodo disgroppa. 

127 Da Pier le tengo; e dissemi ch'io erri 

anzi ad aprir, che a tenerla serrata, 
pur che la gente a' piedi mi s* atterri ». 



no Misericordia chiesi e eh' el [eh* et) m'aprisse. 
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130 Poi pinse r uscio alla porta sacrata, 

dicendo : « Entrate ; ma faccio vi accorti 
che di fuor toma chi 'ndietro si guata ». 

133 E quando fùr ne* cardini distorti 

gli spigoli di quella regge sacra, 
che di metallo son sonanti e forti, 

136 non rugghiò si, né si mostrò si aera 
Tarpeia, come tolto le fu il buono 
Metello, per che poi rimase macra. 

139 Io mi rivolsi attento al primo tuono, 

e « 7<? Deum laudamns » mi parea 
udir in voce mista al dolce suono. 

142 Tale Imagine appunto mi rendea 

ciò eh* io udiva, qual prender si suole 
quando a cantar con organi si stea, 

145 che or sì or no s' intendon le parole 



Chi legga attentamente questi versi, è im- 
possibile, mi pare^ non afferri subito il pensiero 
del Poeta. Più o meno profondamente, ben in- 
tesi : ma nettamente. 

Come avviene dunque, che su questo passo 
ferve si gran battaglia d' interpreti ? È un po' 
difficile a dirsi. Ecco: a me pare che codesti va- 
lentuomini siano venuti ingarbugliando una que- 
stione molto semplice, e addensando dubbi e 



130 parte-serrata. 

136 ruggìo. 

141 A dolce suono. 



42 

ipotesi sopra una soluzione abbastanza chiara; 
e questo per la solita smania di non volere stare 
alla lettera dell' autore, la quale è sottile, si, ma 
semplice; e volere invece andare ad arzigogo- 
lare stranezze e sofisticherie inconcludenti. 
Vediamo come procede il fatto. 
Tostochè Virgilio vide il suo discepolo ras- 
sicurato e tranquillo, s' incamminò su verso il 
balzo che cinge all' intorno il Purgatorio. 

Lucia, posando V addormito Poeta, aveva in- 
dicato a Virgilio, con ^/x occhi suoi belli, una porta. 
Virgilio, che vedeva solo di fianco l'entrata del 
Purgatorio, la credette una entrata aperta, 

I due viatori s' appressarono ; e in quella 
parte del balzo dove prima era sembrato loro 
ci fosse una fenditura, una disgiunzione (v. 51) 
larga solo (pur) come una squarci atura (fesso) 
in un muro, videro distintamente una porta; e 
sotto, per montare ad essa, vi erano tre gradi 
di color diversi i). 

E facile veder subito alcune differenze tra 
questa e la porta dell' Inferno. Quella è larga; 
questa angusta: quella è a tutti concessa; questa 
non s' apre, come vedremo, se non a chi voglia, 
a chi lo chieda, a chi si dia tre fiate nel petto; 



l) Nei vari modi onde appare la porta del Purgatorio, i quali 
ritraggono letteralmente gli effetti ottici, alcuni, fra cui il Buti, 
vogliono vedere espresso il concetto, che a ognuno, il quale s'ap- 
prossima a penitenza, essa appare angustissima, ma poi va via 
via allargandosi. 



^ 
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quella non è guardata da nessuno e giace senza 
serrarne \ questa è guardata da un angelo e vuol 
essere aperta con due chiavi. 

Dov' è Tangelo portiere? Dante vide la porta, 
i tre gradi 

ed un portier che ancor non facea motto. 
E come rocchio più e più v'apersi, 
vidil seder sopra il grado soprano, 
tal nella faccia eh* io non lo soffersi. 

I gradini sono tre. Il portiere stava seduto sopra 
il grado soprano. Dunque, si direbbe, egli sedeva 
sul terzo. Eppure sul terzo egli teneva (v. 103 
e XXI, 54) ambo le piante^ sedendo Ì7i su la soglia. 
Contraddizione? Alcuni affermano di sì. Ma io 
non credo; e starei con chi sostiene, che seder 
sopra una cosa significa anche sedere al di sopra 
d'una cosa; se G. Fraccaroli, nel suo recente la- 
voro L' irrazionale nella letteratura, non citasse 
molto acutamente questi versi come esempio di; 
mobilità e mutabilità delle immagini, che non 
nasce solo da dimenticanza, ma dalla intensità 
della concessione plastica che soverchia la ra- 
gione. 

II portiera è certamente un angelo. Il Cor- 
noldi non vorrebbe, perchè questo portiere, se- 
condo lui, non ha alcun indizio d* angelo : non 
ha le ali, non ha.... splendore nel viso. Ma se 
Dante ha detto, eh' era 

tal nella faccia ch'io non lo soffersi! 
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-Altro che splendore I II suo viso era di tanto 
fulgore, che gli occhi del Poeta, restandone ab- 
barbagliati, dovettero ritrarsi, precisamente come 
davanti alla spada, eh' egli teneva in mano i). 
•Quanto alle ali, non è punto necessario che Dante 
le ricordi sempre. 

E un angelo. Ma un angelo rappresentante 
un simbolo : il confessore, che V Ottimo dice io 
spirituale giudice, Pietro di Dante scrive: «Angelus 
in solio portae sedens significat sacerdotem, qui 
ut index prò tribunali sedens, debet examinare, 
•cognoscere et condemnare, (e non fa qui cenno 
-deir assolvere I) » E ripetuta da quasi tutti la 
«ota del Buti: «Questo portinaio, che T autore 
fìnge qui secondo la lettera che sia uno angiulo 
posto a guardia del purgatorio, significa allego- 
ricamente lo sacerdote lo quale è portinaio de 
la penitenzia. Finge che non facea motto imperò 
-che il sacerdote non de' assolvere chi noi do- 
manda ; ma s' elli è richiesto, de' essere presto 
•ed apparecchiato». Chiosa veramente degna delle 
più ampie lodi, e con la quale convengono (caso 
strano I) quasi tutti i commentatori 2). 



1) Cfr. Purg, II, 44 ecc. Vili, 35 ecc ; e tanti altri passi 
del Purg. e del Par., dove gli angeli sono fatti conoscere sopra 
tutto per il loro splendore. — Dante, davanti all'Angelo , deve 
abbassare gli occhi. Mi pare ben dipinto il penitente, che dinnanzi 
•al confessore china la fronte tutto raccolto e compunto. 

2) Lan , Ott., An. Fior., Postili. Cass., Petr. Dant., Benv. 
-Land., Veli., Acquat., Gas., Poi., Scartaz., ecc. 
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Non è COSI chiaro il simbolo della spada 
nuda, che V angelo aveva in mano. Pietro: « Quia 
sacerdos angelus Domini est, eius spatha est 
auctorabilis et justa, et irreprehensibilis eius lo- 
cutio ». Secondo il Lana, V Ottimo, V Anonimo 
Fiorentino, il Landino e altri è figura della giu- 
stizia divina; per Benvenuto è la parola del sa- 
cerdote, che deve eccitare il peccatore alla pe- 
nitenza; per il Cass. V officio del sacerdote ri- 
spetto al penitente; per altri è simbolo della 
giustizia che deve regnare nel sacerdote i); per 
Filai, è simbolo della giurisdizione spirituale. 
Lo Scartazzini: « E piuttosto quella spada di che~ 
parla S. Paolo, Efes,, VI, 17, che è la parola di 
Dio, come risulta da V. 7 1 2 e seg. » Il Poletto: 
«Forse nulla meglio significa tale spada che 
l'autorità e la capacità di tagliare tutti i nodi 
per quanto complicati...., (Cyr. Mon, ,111, 8).» Tutte 
queste interpretazioni del resto s'accordano nel- 
r idea di un ministero di giustizia divina eser- 
citato del sacerdote ; e questo mi pare il simbolo- 
più conveniente alla spada dell' angelo. 



Vedendo accostarsi i due Poeti, l'angelo co- 
minciò: «Dite dal luogo ove siete, che cosa vo- 
lete voi? dov'è la vostra guida? badate bene 
che il salire più oltre non vi noccia!» 



1) Falso Bocc, Buti, Veli., ecc. 
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Le prime parole riccrdaho quelle di Nesso 
(Inf. XII, 61-63); 1^ 2.1tre quelle di Catone (Purg. 
I, 43-45). Il Cesari osserva: «Che dififerente 
parlare di questo gentil portinaio da quello che 
in termine somigliante, udirono già da Caronte!» 

Questa differènza Antonio Dobelli non la vede. 
Egli scrive: « L' angelo, cortese portinaio, ap- 
pena scorge idue pellegrini.. ..dovrebbe, ci sembra, 
conoscere già la redenzione del traviato e l'alta 
fine del suo viaggio non solo, ma, come i de- 
moni cercano di sviarlo e d' impedirne addirit- 
tura il cammino, dovrebbe incuorarlo a prose- 
guire animoso e fidente. Al contrario egli li apo- 
strofa con poca cortesia davvero, a metà strada, 
•con parole in cui lascia trasparire anche una 
minaccia lontana». 

Infatti le parole dell'angelo sono poco an- 
geliche. Sono le parole del confessore, che vuole 
assicurarsi se il penitente è ben disposto , e 
nello stesso tempo esercita il suo buon volere 
per dargliene merito. 

« Ov' è la scorta ? » domamda V angelo. Per 
questa scorta alcuni i ) intedono un angelo , 
che guidi le anime alla porta del Purgatorio. 
Ma, oltreché non è ben chiaro nel poema quale 
scorta si richiegga alle anime purganti, l'angelo 
portiere sapeva che i due non erano anime pur- 
ganti. 

i) Fraticelli, Castrogiovanni, Biagioli, Poletto, Bianchi, Ac- 
quaticci, ecc. 
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Benvenuto pensa che la scorta sia Lucia. Il 
Palmieri intende la Fede e la Grazia di Dio. 
Lo Scartazzini, e, alla lettera il Casini, parafra- 
sano la domanda dell* angelo cosi : quale potenza 
ha guidato qui voi due che non siete di questo 
regno?» Quale potenza! Che intendiamo con ciò? 
Secondo me, la Grazia, e specialmente Lucia. 
L' angelo sapeva dove fosse la scorta, perchè 
egli mirando in Dio, 

ove ogni cosa dipinta sì vede, 

\^^\\ .conosceva anche le cose contingenti (Par. 
XXIV,42). Non di meno egli fa la domanda, 
perchè Virgilio risponda, e con la sua risposta, 
mostri di conoscere il benefìcio ricevuto dalla 
Grazia. Infatti Virgilio dichiara subito, che 

donna del ciel, di questo così accorta, 

gli aveva detto pur dianzi d'andare alla porta. 
Allora r angelo: 

Ed ella i passi vostri in bene avanzi . 

Augura loro che la grazia divina li aiuti a 
compiere il viaggio; e li invita ad avvicinarsi 
alla porta: 

Venite dunque a* nostri gradi in «anzi. 

A questo punto Antonio Cesari esclama : 
« Concetto, parole, suono, dolcezza, tutto ange- 
lico ! » Stavolta gli do ragione anch' io proprio 
di cuore. 
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CAPITOLO IV. 
Le varie interpretaasioni 



Nicola Zingarelli, l'erudito scrittore su Dante 
nella Storia letteraria d'Italia, edita dal Vallardi^ 
scrive : 

« All'angelo portiere egli (Dante) dà veste 
umile e atteggiamento sacerdotale, con le fun- 
zioni dell'apostolo Pietro; la chiave argentea è 
simbolo della scienza umana, l'aurea della di- 
vina, e la porta non s' apre se la prima non 
abbia bene adoprato ; la spada significa il giu- 
dizio, i tre gradi, per comune consenso, le tre 
parti della penitenza, contritio cordis, confessio oris, 
satisfactio operis, contrizione, confessione, soddi- 
sfazione e quindi carità ; sennonché i moderni 
ammettono generalmente che sia prima rappre- 
sentata la confessione nello scalino bianco, poi 
la contrizione nel buio screpolato,- contro gli 
antichi che più ragionevolmente facevano un 
solo atto dell'esame di coscienza e della contri- 
zione, e nella confessione vedevano la manife- 
stazione della buia coscienza ». 

Lasciando stare, per il momento, gli ailtrì 
simboli, riguardo ai tre gradini, io non vedo il 
comune consenso di cui parla lo Zingarelli: io vedo 
invece moltissimi interpreti, i quali spiegano in 
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modo diversissimo. Che se anche ci fosse questo 
preteso consenso, dico subito che V interpreta- 
zione accolta, nelle due versioni, dallo Zingarelli 
non parmi la vera. Recherò più sotto le ragioni. 

Intanto ecco i più autorevoli dei chiosatori 
che spiegano secondo che dice lo Zingarelli. 

Tommaso Casini : « Poiché l'entrata al Pur- 
gatorio è simbolo del sacramento della peni- 
tenza, è manifesto che i tre gradini significano le 
tre parti che in esso distinguono i teologi: con- 
tritio cordis, confessio oris, satisfactio operis ». E 
dopo ciò, riferisce senz* altro le note dell' Ano- 
nimo Fiorentino: « Per questo primo scaglione 
è da notare la contrizione che debbe avere cia- 
scun fedele prima che venga alla confessione, 
che, esaminato in sé medesimo, et specchiatosi 
nel cuore suo, recasi a mente tutti i suoi pec- 
cati et di quelli pentesi interamente con buona 
contrizione ; et in quel punto rimane bianco 
come il marmo (?), senza veruna macchia o oscu- 
rità di peccati (?) ». « Per questo secondo gra- 
dino si dèe intendere la confessione ; che, poiché 
Tuomo è contrito et pentito de' suoi peccati, si 
dèe confessare al sacerdote v. Qui il Casini fa 
notare: « che i più dei commentatori dal Lana 
in poi invertirono Tordine di questi due simboli, 
ponendo il primo gradino per la confessione orale 
e il secondo per la contrizione del cuore ; più 
esattamente Ott., Benv., An. Fior., e tra i mo- 
derni Tomm. e Scart. si tennero all'ordine della 
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partizione teologica ». Quanto al terzo, dice, che 
« è il sìmbolo della soddisfazione dei peccati 
per r opera di penitenza », precisamente come 
chiosa l'Anonimo Fiorentino i). 

Lo Scartazzini ha il merito di discutere al- 
quanto le varie opinioni, ma finisce per attenersi 
anch'egli all'Anonimo Fiorentino. 

L' Ottimo : « Il peccato si commette in tre 
modi, col cuore concependo, con la lingua par- 
lando, con r opere ingiuriando. A questi corri- 
spondono i tre gradi della penitenza, dei quali 
tratta nel presente capitolo, figurati quelli tre 
gradi, su per li quali si perviene alla porta del- 
l' assoluzione, contrizione di cuore, confessione 
di bocca, e satisfazìone d'opere ». 

Le stesse cose si trovano dette nel gramo 
latino di Benvenuto da Imola ; e in quello di 
Stefano Talice da Rìcaldone, soltanto che que- 
st'ultimo scrive contritio mentis invece di contritio 
cordis, E così spiegano alcuni altri antichi, il 
Ferrazzi, il Passerini ed altri. 

Francesco Da Buti è tra quelli che invertono 
l'ordine dei due primi simboli, facendo i° con- 
fessione 2), 2° contrizione, 3"° satisfazione. Il Falso 

1) « Questo colore di fuoco (del terzo gradino) ha a denotare 
Pardore della carità et dell'amore che accende gli uomini, et so- 
spigne a fare la penitenza de* peccati commessi et avere satisfa- 
zione d*ogni suo difetto ». 

2) Per lui il primo gradino è di marmo « perchè la confes- 
sione dèe essere intera e soda come il marmo... » e con una in- 
genua prolissità tutta sua parla molto a lungo. 
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Boccaccio è simile al Buti. Cosi pure Jacopo 
della Lana, il quale probabilmente fu il primo 
a far V inversione ; senonchè egli nel secondo 
vedrebbe specialmente simboleggiata la gravezza 
e diffcoltà della contrizione, e nel terzo Varduìtà 
del satisfare con opere. « Confessione sincera, con- 
trizione e sodisfazìone » dicono anche Raffaello 
Fornaciari, Agostino Bartolini, e altri minori. 
Parecchi, tra cui l'Andreoli e il Poletto i), al- 
legano, senza più, Chios, Dant. « Per questo 
(primo) dèi intendere che la confessione che tu 
fai al sacerdote de* tuoi peccati, vuol essere 
chiara, senz'appiattare niente.... Questo (secondo) 
non importa a dire se non che tu abbi nel cuore 
la gran contrizione.... Questo (terzo) importa il 
sodisfacimento dei peccati tuoi, che gli sodisferai 
con la penitenza auta del confessore ». Interpre- 
tazione, questa, che molto .s' allontana dall' An. 
Fior. E naturale, che gP interpreti, i quali non 
avevano presente il passo di S. Tommaso, cer- 
cassero di spiegare secondo le parole del Poeta. 
E forse sarebbero riusciti a bene, se non si fos- 
sero lasciati sviare dagli annotatori precedenti. 
Da una parte alcuni autorevoli commentatori, 
che vogliono a tutti i costi sforzar Dante a se- 
guire S. Tommaso ; dall'altra il Poeta, che pro- 
testa di non seguir altri che se stesso : a che 
partito doveva appigliarsi il nuovo interprete 



I) Parlo del DÌ2Ìonario Dantesco, Nel Commento^ bench^ 
non ne avverta il lettore, egli cambia radicalmente d'opinione. 
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della Divina Commedia? La scelta parrebbe in- 
discutibile: attenersi a Dante I Invece nessuno 
ebbe il coraggio di far questo. I più animosi 
tennero una via di mezzo. Gli altri s' abbando- 
narono comodamente alla corrente reale. 



Il Casini dice che il Tommaseo sta con TAr 
nonimo Fiorentino. 

Ma nel ragionamento Penitenza e correzione^ 
che il Tommaseo fa seguire all' esposizione del 
e, IX, è scritto: « Si pecca, dice Pietro, con 
la bocca, col cuore, coir opera : quindi la con- 
fessione del labbro, la contrizione del cuore, la. 
soddisfazione dell'opera ». Qui il Tommaseo se- 
guirebbe la inversione del Lana. Inoltre nell'os- 
servazione antecedente al discorso, egli parla 
dei « gradi, che col colore accennano alla schiet-- 
tezza e al dolore e all' amore dalla penitenza ri- 
chiesti ». Indicano dunque due cose? sono sim- 
boli doppi? Io credo (con tutta reverenza al 
grande critico) che egli abbia preso le co^e con 
molta larghezza, e abbia affermato quello che li 
per li gli pareva meglio. E certo, che a moltis^ 
simi intravidero nei tre gradini la figura della 
schiettezza, del dolore e dell'aw^^r^ necessari a chi 
si confessa. 

Bernardino Daniello: « Per questi tre sca- 
glioni di tre diversi colori, ne descrive dotta- 
mente il Poeta le tre parti che alla vera con- 



53 
fessione appartengono; cioè purità, contriiione e 
/carità ». E s' ingegna di recare le ragioni. 

Putrita, contrizione e carità^ oppure schiettezza^ 
'dolore e untore^ oppure (che è sempre lo stesso) 
candore (o sincerità), pentimento e santo ardore in- 
tesero il Torelli, il Cesari, il Lubin, la Boghen- 
Conigliani i), il Palmieri, il Bianchi, il Came- 
rini, il Castrogiovanni, per tacer dei minori. 

Il Biagioli, pur tenendo le stesse cose, le dà 
come condizioni della confessione. Il Fraticelli 
invece come disposizioni necessarie a conseguire 
l'assoluzione. F. Ozanam dice: « Tre condizioni 
principali formano come i gradi che conducono 
alle soglie dell'espiazione: una coscienza fedele 
la quale ricordi tutte le colpe passate; un dolor 
potente ad aprire e rammollire la durezza del 
cuore; una severa risoluzione di soddisfare alla 
giustizia eterna col mezzo di una spontanea pu- 
nizione ». 

Il Cornoldi pone quanto deve operar l'uomo 
per avere il perdono : candidamente confessare 
le sue colpe; pentirsi; riamare quel Dio che non 
amava nello stato di colpa. 

Ho potuto vedere alcune altre interpretazioni, 
le quali pretenderebbero d'essere nuove ed ori- 
ginali; ma, in sostanza, non fanno che ripetere, 
cambiando faticosamente le parole, quello che 
ha tanto di barba. 



I) La D. C. Scene e Figure. 
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Di originali (e non solo originali!) ce n'è, si, 
qualcuna. 

Le Chiose Cagliaritane scelie ed annotate da En- 
rico Carrara dicono, che il primo gradino « è la 
vera perfecta contrigione con che Tuomo se re- 
conossca de sui pecati, et che se riconosca 
com'elli è pecatore, et non s'enganni sé mede- 
simo ». Il secondo « è la doUorosa satesfacione 
oscura traversa de rendare V altrui ». Il terzo 
« la penitencia che ssi fa col proprio corpo de 
Tomo ». 

Il Lombardi affermò, che il rosso di vivo 
sangue del terzo grado « dee simboleggiare, per 
tutte le soddisfazioni, una delle più ardue, eh' è 
quella di flagellarsi a sangue ». 

Ma considerando il Biagioli che questa fla- 
gellazione non si comanda, e che Dio riguarda 
più la contrizione dell' animo che i laceramenti 
del corpo, combattè vittoriosamente questa opi- 
nione. Come furon pure combattute e vinte mille 
altre stranezze, che non vai la pena di ricordare. 

Ecco come ci appaiono i principali commen- 
tatori danteschi a proposito dei tre gradini della 
porta del Purgatòrio. Alcuni i) si limitano ad 
esporre il simbolo complessivo della porta, e 



I ) Pompeo Venturi, Paolo Costa, Antonio ^ Volpi, Arriva- 
bene, ecc. 
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non dicono niènte dei tre gradini. Molti i) (ma 
non la maggioranza!) interpretano le partes poe- 
nitentiae dell'Angelico: .^^;i/r/V/^, confessio, et sati- 
sfactio. Molti altri 2) invertono l'ordine delle due 
prime parti. Ma i più 3), pure non distaccandosi 
nettamente dai primi, volendo stare il più pos- 
sibile alla lettera del Poeta, si sparpagliano in 
cento guise. Alcuni vaneggiano a loro piacere, 
nelle ipotesi più strambe ; mentre la ipotesi ra- 
gionevole esposta dal Borghini non è presa in 
considerazione che da qualche romito, e con un 
mondo di riserbi e di sospetti. 

Il Tommaseo e il Poletto appartengono ai 
non pochi, i quali, non raccapezzandosi forse più, 
si lasciarono trarre da questo e da quello. 

CAPITOLO V. 
La retta interpretazione 



I. 

Dico senz' altro che T interpretazione eh' io 
sono per esporre è la retta. Essa è tale per me ; 
è tale per alcune brave persone alle quali 1' ho 

i) Anonimo Fiorentino, Ottimo, Benvenuto, Talice, Ferrazzi, 
Scartazzini, Passerini, Casini, Zingarelli, ecc. 

2) Lana, Butì, Falso Boccaccio, Fornaciari, Bartolini, ecc. 

3) Daniello , Chiose Cagliaritane, Torelli , Cesari, Lubin, 
Palmieri, Bianchi, Camerini, Castrogiovanni, Biagioli, Fraticelli» 
Ozanam, Cornoldi, Lombardi, Boghen-Conigliani, ecc. 
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manifestata; ed è tale persino per alcuni com- 
mentatori: per tutti, sto per dire. 

Per tutti? Mi spiego. Abbiamo visto la di- 
scordia, che li divide e suddivide in varie schiere 
e cappanelli. Eppure, se si osserva bene, la loro 
dissensione non è così profonda come sembre- 
rebbe. Il secondo gradino significa per quasi 
tutti, in fondo, la stessa cosa: significa la con- 
trizione i). Fatte pochissime eccezioni, anche 
quelli, che per tutto il resto si sbizzarriscono a 
loro piacere, convengono in questo, che un gra- 
dino di pietra ruvida, arsiccia, di color nereg- 
giante, e crepata per lungo e per traverso in 
forma di croce, non deve significar che la con- 
trizione, la quale « importai alicuius duri et in- 
tegri comminutionem ». 

Non e' è nessuna buona ragione per dire, 
che sia la confessio oris, la quale è tutt'altra cosa ; 
e quelli che davvero s' indu&triano di provarlo, si 
riducono a pochi. 

Ottimamente il Ronzoni mette tra i principi 
esegetici danteschi, di cercare nelle opere teo- 
logiche schiarimenti e riconferme, « appena 
quando tra esse e il passo della Commedia oscuro 
od incerto, siavi un evidente parallelismo », e 
del resto « attenersi rigorosamente alla lettera 
della Commedia » 2). 

i) È inutile avvertire, cbe per contrizione alcuni dicono do- 
lore^ o pentimento o altro. 

2) Domenico Ronzoni Minerva Oscurata, 
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Fanno dunque male i chiosatori a forzar Dante 

perchè stia rigidamente a S. Tommaiso e a Pi'j- 

tro Lombardo. 

Giova trovare il simbolo inteso dal Poeta, 

attenendosi rigorosamente a quanto dicono i versi. 
Il primo gradino: 

Bianco marmo era si pulito e terso, 

eh* io mi specchiai In esso quale io paio. 

Dante si specchiò in questo gradino bianco, pu- 
lito e terso. Si vide dentro tal quale egli era. Quate 
io paio : quale io sono in effetto, non quale vor- 
rebbe farmi credere V amor proprio. Nello sca- 
glion primaio Dante si vide interamente, per- 
fettamente, con tutti i suoi vizi, i suoi difetti, le 
sue macchie. Che cos'è ciò? Non la contrizione, 
la quale ha effetti differentissimi ; non la con- 
fessione orale, per la quale il Poeta non è an- 
cora disposto; non qualità o disposizioni speciali, 
perchè è troppo evidente V intenzione di rappre- 
sentare per intero il sagramento della penitenza. 
Dunque? Il lettore ha beli' e capito. Il gradino, 
nel quale Dante contempla la propria coscienza 
dev'essere necessariamente V esame i), il quale 
è quel rispecchiarsi dell'anima nel grande spec- 
chio della legge di Dio per vedersi quale è vera- 
mente. 



i) È noto che in Dante il verbo parere significa spessis- 
simo apparire. Quale io paio — quale io apparisco — quale io 
sono. Alcune edizioni hanno specchiava. Il senso però non cambia. 
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Il secondo gradino s' è già visto che è la. 
contrizione. 

Quali parti del sagramento rimangono? Tre. 

Il proponimento^ la confessione e la soddisfazione^ 

Il terzo gradino è di porfido si fiammeggiante^ 

come sangue che fuor di vene spiccia. 

E d' una pietra durissima (porfido), e di color 
rosso sanguigno. Deve dunque significare una 
cosa ch'abbia per carattere la fermezza e la ef-^ 
ficacia; e che sia strettamente congiunta con 
l'amore e la carità i). Ed ecco perchè il terzo 
grado rappresenta senza dubbio il proponimento^ 
il quale dev' essere fermo ed efficace, e scaturisce 
da un vivo amor di Dio. 
La riprova? Ecco: 

Sopra questo teneva ambo le piante 
V angel di Dio. 

E il confessore, il quale esercita il suo bene- 
fico ufficio solo quando il penitente ha da vero 
un fermo proponimento; il quale proponimento 
^ammassiccia (sta saldo) sopra il dolore, e quasi 
lo comprende in sé, perchè senza proponimento 
non vi può essere vero dolore. 

Ancora due parti : la confessione e la soddi- 
sfazione. 



i) Rossa fiammante è la donna rappresentante la Qirità 
(Purg. XXIX, 121); Di color di fiamma viva è la veste di 
Beatrice ; e gli angeli che portano pace e carità 

le facce tutte avean di fiamma viva (Farad. XXXI, 13). 
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La confessione è rappresentata da tutta la 
porta. Sulla soglia siede il confessore ; Dante 
si prostra ai suoi piedi e chiede umilmente Tas- 
soluzione. 

La soddisfazione si compie su per i gironi 
del purgatorio, dove son via via cancellate le 
sette piaghe impresse dall'angelo su la fronte 
di Dante. 

Il confessore siede su la soglia, la quale 
sembrava pietra di diamante, I chiosatori antichi, 
nel diamante, intendono la fermezza e costanza 
del confessore, « il quale per qualunque gran- 
dissimo misfatto del confitente turbare non si 
dee » i) L'Andreoli intende il simbolo della 
stabilità del divino ministero ; e qualche altro 
la fermezza del proposito e la costanza del pe- 
nitente. Molti moderni dicono, che il diamante 
figura il fondamento immutabile e inconcusso 
sul quale poggia la chiesa. 2) Ma parmi eviden- 
tissimo si debba vedere nella soglia di diamante 
il sigillo sacramentale. 

L' angelo era vestito d'una veste di color 
cenere : non vivace, ma dimessa. Significa Tu- 
miltà che deve avere il ministro del sacramento 
della confessione 3). 

i) Veli., Daniello, Lan., An. Fior., Benv., Buti, Scart., Cas.. 

2) Land., Lub., Frat., Br. B., Poi., Acquai, Lomb. 

3) Cosi Land, An. Fior., Cass., Petr., Dani.., Falso Bocc, 
Buti, Benv., Veli., Scart., Cas., ecc. Altri intese 1' umiltà che 
deve avere il penitente; e altre cose o superflui, o assurde. 



Dante salì di buona voglia per i tre gradini ; 
si gettò divotamente e umilmente diì santi piedi : 
e con questo atto è da intendere che egli fece 
la sua confessione ; poi, avendo soddisfatto alla 
giustizia, implorò, che gli fosse usata la miseri- 
cordia di aprirgli la porta. Ma prima, s'era dato 
tre volte nel petto ; aveva cioè recitato il Con- 
fiteor. 

L'Angelo, ricevuta la confessione, descrive 
in fronte al penitente sette P 

col puntoli della spada, e : « Fa che lavi, 
quando se' dentro, queste piaghe », disse. 

E evidentemente l'imposizione della soddisfa- 
zione . Tuttavia e' è questione sul significato 
diretto di quei P, Certo alludono ai sette peccati. 
Ma che voglion dire propriamente ? /*^^^^a i), 
non mi sembra ; perchè non importa nulla che 
l'angelo li nomini piaghe: altrove son detti inci- 
sioni (Purg. XII, 134), e colpi (Purg. XXII, 3). 
Né anche peccato 2) parmi giusto, perchè, dopo 
la confessione. Dante non ha più peccati. Credo 
che valgano peccavi. Dante salirà per le sette 
cornici, e ad ognuna si presenterà a un angelo. 
Questi leggerà : peccavi, e cancellerà un P, 

Le sette cornici del secondo regno purgano le 
-caligini del mondo, 3) risolvono le schiume della 



i) Lubin, Dobelli, ecc. 

2) Frat., Cast., Fornac, Bacci, e pressoché tutti. 

3) Purg. XI, 30. 
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coscienza i), ristorano qualche difetto e ricom- 
piono qualche negligenza e indugio 2), mondano 
e purificano, come è detto a ogni tratto ; si che 
al fine suona la voce, Beati mundo corde. Si tratta 
di una macchia, o, come è anche detto con 
molta somiglianza, d'una cicatrice e quasi d*ua 
rammendo. Questo indicano i setti P, i quali 
propriamente significano peccavi, E cosi davanti 
all'angelo di ciascuna cornice. Dante si ricorda^ 
in modo tutto lieto e confortante, il generoso 
slancio d'aver detto al portiere : ho peccato ! 

Il Kraus ha pensato, che in queste succes- 
sive purificazioni si adombri T antico rito cri- 
stiano dei sette scrutini i cui era sottoposto il 
catecumeno, coi sette sacramentali (benedizione, 
unzione, ecc.), impartiti nelle domeniche di qua- 
resima, sinché nel giorno di Pasqua era com- 
piuto Tesame e accolto nella chiesa col batte- 
simo. Ma l'antichità del rito (risponde lo Zinga- 
relli), e il suo riferirsi non alla penitenza e alla 
ristorazione morale, sibbene alle cautelose prove 
d' una nuova vocazione religiosa, non compor- 
tano l'opinione del dotto tedesco. 

Poi r angelo trasse di sotto dal suo umile- 
vestimento due chiavi 

L* una era d* oro, e V altra era d' argento : 
pria con la bianca e poscia con la gialla 
fece alla porta sì, eh* io fui contento. 



1) Purg. XIII, 88 seg. 

2) Purg. XVI* 31 seg., ecc. 
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U aperse. Noi conosciamo già quelle chiavi : e 
tutti i mig"liori interpreti riconoscono concorde- 
mente in esse la podestà d'ordine e la capacità 
del sacerdote. U angelo, V esecutore della g*iu- 
stizia divina severa e indulgente, nelle sue prime 
parole s' era mostrato aspro e insofferente ; ora 
invece appare tutto affabilità e dolcezza. Spieg"a 
a Dante il modo onde operano le due chiavi, e 
aggiunge: 

Da Pier le tengo ; e dissemi eh' i* erri 
anzi ad aprir, cb* a tenerla serrata 
pur che la gente a* piedi mi s' atterri. 

Dante gli si era atterrato ai piedi; e Tangelo 

poi pinse r uscio alla porta sacrata. 

Né basta. Egli diede al Poeta un saggio 
avvertimento. Lo fece accorto, che chi torna a 
vagheggiare la colpa rimessa, ricade in peccato: 
-di fuor torna chi indietro si guata. 



Alfredo Bassermann racconta d' una visita 
al vetusto battisterio presso San Giovanni in 
Laterano, dove si trova V oratorio chiuso con 
una porta di bronzo: « Il custode.... fece girare 
sui cardini i battenti pesanti, lentamente, Tuno 
•dopo r altro. Alla prima spinta striderono fra- 
gorosamente ; ma quando i battenti erano in 
movimento e il bronzo in vibrazione, sonavano 
45oave e sonoramente come un organo, e ave- 
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vano Tettava chiaramente accordata. E quando 
il custode li fece girare vicendevolmente, ogni 
volta soltanto per una particella del giro, ora 
un battente ora l'altro, si che la risonanza bassa 
della prima lamina di bronzo si mescolava al 
suono limpido e puro dell'altra, ci fu un'armonia 
di un effetto fantasticamente solenne ». 

Questa impressione gli ricordò l'aprirsi della 
porta del Purgatorio, dov'era difficilissimo pre- 
cisare r interpretazione del dolce suono, « perchè 
non si prestava altra interpretazione, soddisfa- 
cente e non artificiosa, se non quella, che il 
suono proveniva dal girare della porta ; alla 
quale interpretazione accennano anche le parole 
del V. 135 « che di metallo son sonanti e forti » 
e quelle del v. 4 del canto che segue « sonando 
la sentii esser richiusa ». Ma a questa spiega- 
zione pareva si potesse ben a ragione opporre 
che una porta, la quale rugghiava, non era istru- 
mento molto adatto a produrre un dolce suono,,,, E 
anche a me l'obiezione mi era sembrata stringente. 
Ma ora credo che il fatto sopra esposto tolga 
tutte le difficoltà nel modo più semplice. Cioè: 
Dante descrive effettivamente, come lo stridore 
primitivo (il « primo tuono » v. 139) dei battenti 
di bronzo si cambi in dolce suono da organo ». 

Così la porta dì bronzo nel battistero di San 
Giovanni in Laterano ci prova, che l'immortale 
poema « polisenso » anche qui, nel senso più 
strettamente letterale, dipinge al vero. 
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Per farci comprendere la forza del primo tuono- 
di quella regge sacra; il Poeta si vale d'una re- 
miniscenza classica. Quando Giulio Cesare ebbe 
passato il Rubicone e si fu trasferito a Roma^ 
volle impadronirsi del pubblico tesoro; ma il 
custode Cecilio Metello gli si oppose, e Cesare 
non riusci nel suo intento che con le minacce 
e con la violenza. Quindi, racconta Lucano, PharSy. 

III., 154: 

Tunc rupes Tarpeia sonai, magnoque reclusas 
Testatus stridore fores ; tunc conditus imo 
Eniitur tempio, multis intartus ab aÀnis, 

U allegoria del mutamento del suono è netta r 
rappresenta T amaritudine al cominciar della pe-^ 
nitenza e il senso di beatitudine dopo la re- 
mission dei peccati. 

Siccome l'entrata d'un' anima in Purgatorio 
dev'essere motivo di gioia per tutte; cosi la 
porta le avvisa ; ed esse ne ringraziano Dio con 
un solenne Te Deum, come cantano Gloria irt 
excelsis Deo allorché si parte per il Paradiso 
(C. XVI, 136). 

Al primo entrar dell'Inferno, Dante sentì 
per quel buio eterno risonar sospiri, pianti ed 
altri guai. Qui sente intonare l' inno, che la Chiesa 
recita ogni di nel divino ufficio, e canta pub- 
blicamente nelle occasioni più fauste e solenni 
in ringraziamento a Dio. 
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4. 

L'Inferno è T oltretomba dell' espiazione; e il 
Purg-atorio è l'oltretomba della purgazione. Là 
v'è il « reato » da espiare: qui la « macchia » 
da mondare, Là il mistico pellegrino contempla 
le pene dei dannati, e si vien disponendo alla 
confessione; qui si purifica insieme con gli spi- 
riti purganti, e fa la penitenza (o soddisfazione) 
ingiuntagli dall'Angelo. Si fa cancellare i sette 
P dall'ala profumata degli angeli delle beati- 
tudini, i quali sono all'uscita d'ogni cornice. 
Cammina curvo, 

di pari, come buoi che vanno a giogo, 

con l'anime carche dei superbi. E acciecato, e 
punto e morso negli occhi dal fummo e à.d\- 
V aere amaro e sozzo, che offende gli iracondi. 
Attraversa le' terribili fiamme dei lussuriosi. E 
in tutti i gironi medita (per mezzo degli esempi 
o scolpiti o cantati o offerti in altra guisa) le 
laidezze e i tristi effetti dei peccati, e le bellezze 
e i dolci frutti delle opposte virtù, 

Dunque nel Purgatorio fa la penitenza; cosi 
che alla fine (dopo alcuni riti speciali, di cui 
sarebbe troppo lungo parlare) si ritrova 

puro e disposto a salire alle stelle 

Uno dei sette lettori, che mi hanno seguito, 
domanderà: « La selva è la vita peccaminosa. 
Tfe donne sante si prendono cura dello smar- 
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rito Poeta. Egli visita i nove cerchi della valle 
d'abisso. Poi giunge ai piedi del sacro monte, il 
quale è diviso in tre sezioni. Nella prima Dante 
prega. Cosi egli, per ire luoghi differenti, si ap- 
prossima alla porta raffigurante il sacramento 
della penitenza. Bene. Sale per tre gradini: ossia 
fa V esame, il dolore e il proponimento. Disposto e 
apparecchiato in tal guisa, fa la confessione pro- 
strato dinanzi all'Angelo. Questi gli dà V assolu- 
zione; e gli impone la penitenza, che Dante fa 
lungo la salita del Purgatorio. Bene. Un'ombra 
di ciò era pure stata intraweduta da qualche 
raro commentatore. 

Or io, sommando i tre luoghi (Seha, Inferno, 
Antipurgatorio) con i tre scalini (esame, dolore, prò- 
ponimento) e con i tre ultimi atti {confessione, as- 
soluzioìie, soddisfazione), ottengo quel numero si 
caro a Dante: il nove (V.N,% 29 e 30; Conv, II). 
Questa è per me una riprova, che la nostra co- 
struzione non è arbitraria, ma tutta conforme 
air Alighieri. Pure, non sarebbe bene, che ci ri- 
sultasse anche il dieci, lo perfetto niimerof O che 
non è al dieci, che il Poeta cerca sempre d'ar- 
rivare? » 

Ecco : potrei rispondere , che quantunque 
Dante ami una certa cabala, tuttavia non biso- 
gna precipitare nelle applicazioni. Ma col let- 
tore, che è candido, sarò schietto, E giacché 
egli desidera il numero perfetto, lo invito a os- 
servare, che ne abbiamo già trovato uno. Dante 



si percosse tre volte il petto; Tangelo gì' incise 
set^ P in fronte : tre più sette fa dieci, numero 
perfetto. 

Ma quando il Poeta è mondo d'ogni schiuma, 
si arresta forse ? o non è alzato di sfera in sfera 
dag*li occhi luminosi e vivi di Beatrice? o non 
è tratto a mirare 

la gloria di Colui, che tutto move? 

a cogliere il premio della lunga via? o non 
ascende al Paradiso? Certamente. E il Paradiso 
non è il termine e cui Dante perviene per i nove 
stadi enumerati dall'acuto lettore ? Sicuro. Dun- 
que? La cosa è semplice: il Paradiso è V uno, 
il quale, aggiunto a quel nove, ci dà il desiderato 
dieci, numero perfetto. 

CAPITOLO VI, 
Kt;ior del pelag^o alla riva 



I>obbiamo volgerci indietro a rimirar lo passo f 
Oh l il mio sottile ragionamento non vorrei mi 
facesse dimenticare, che ho dinanzi un brano 
dell'opera più poetica che il mondo vanti, e che 
i versi, sui quali m' affatico, sono splendidi e di- 
vini. So che molti dantisti crederebbero di venir 
meno al loro grande munus, al loro sublime uf- 
ficio, se si lasciassero, per un istante, vincere e 
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affascinare dalla poesia più profondamente vera 
e altamente ideale, che si conosca. Io non mi sento 
di costoro. Ho ragionato, si, per dilucidare un. 
punto controverso e tentare un piano sistemati- 
camente perfetto ; ma il mio scopo ultimo fu di 
far gustare più compiutamente alcuni versi della. 
Divina Commedia. Neil' Alighieri, ci sfugge grani 
parte del bello, poiché ci è nascosta gran parte 
del vero. Ora io ho tentato di snebbiare Taer 
sacro sereno d' un mirabile squarcio del sacrato 
poema. Non mi parrebbe d'aver perso il tempo^ 
se un solo dei suoi versi sfolgorasse ora di luce- 
più limpida. 

Francesco De Sanctis, Adolfo Bartoli e alcuni 
altri critici affermano, che di ogni opera lette- 
raria, e della Divina Commedia specialmente, la 
parte disputabile, incerta, oscura, è anche la 
meno bella. Di primo acchito, questa sentenza 
può sembrar giusta. Ma non è. O, diciamo, è 
giusta si e no : secondo come la si piglia. È 
giusta, se la disputabilità, V incertezza, V oscurità 
sono per colpa dell' autore. Non è giusta se sono* 
invece per colpa di chi s'è impancato ad interprete.. 

Dante ha certo dei luoghi disputabili, incerti^ 
oscuri. Ma, se bene io non sia dei più fieri so^ 
stenitori dell'impeccabilità dantesca, ho la con- 
vinzione, che la più parte di quei luoghi norfc 
sono da addossare al divino poeta, bensì ai suoi 
commentatori. E beli' esempio il canto IX del 
Purgatorio, il quale ci offre uno dei migliori brani 
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allegorici della nostra letteratura. È molto discus- 
so ; parrebbe quasi un enigma. Di chi la colpa ? 
Non di Dante, il quale parla sobrio, si, ma chiaro ; 
dunque dei commentatori, i) 

Mi sono sempre spiaciuti quelli, che, stimando 
inopportuna la lettura per intero della Divina 
Commedia nelle scuole, consigliano la parte sto- 
rica come la più degna di studio e di meditazione. 
E' vero, che dove Dante fa il teologo, riesce meno 
poeta ; ma è similmente vero, che Dante ha brani 
di splendida poesia anche dove non è storico. 
Valgono d'esempi il canto IX delF Inferno e il 
canto IX del Purgatorio. 

C è una relazione tra questi due canti ? Po- 
trebbe darsi. E potrebbe darsi che ci sia, benché 
non cosi palese, anche col canto IX del Paradiso. 
Non sono insuete per Dante sì fatte rispondenze. 
Basta pensare al rapporto fra tutt'e tre i canti 
sesti, e tra il XXX del Purgatorio e il XXX 
del Paradiso. 2) 



1) Strana la fortuna di questo canto ! La Retorica del For- 
naciari e qualche altra lo recano come esempio di forma allegorica. 
Viceversa i manuali della Letteratura italiana del Torraca e di 
Bacci-D* Ancona lo escludono portandone solamente un riassunto 
incompleto e monco. 

2) Nel e. VI dell '/«/". canta le vicende di Firenze ; nel VI 
del Purg, piange le condizioni d' Italia ; nel VI del Par, fa la 
storia dell'Impero romano: Firenze, l'Italia, l'Impero! Beatrice 
(ha osservato genialmente il Carducci) appare a Dante al canto 
XXX del Purgatorio, e lo abbandona al XXX del Paradiso. 
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Ma lasciamo le minute ricerche. Inebriamoci 
della calda onda di poesia, che s' allarga per 
tutto il nostro canto. A qualcuno non garba molto 
il suo principio : troppa mitologia ! Ma in ciò è 
da vedere una mirabile arte del Poeta. Il canta 
comincia pagano con Titone; continua per un 
tratto coi ricordi di Filomela, di Ganimede, e di 
Achille. Via via queste memorie pagane sfumana 
e svaniscono, finché suona una voce paradisiaca i 

I* son Lucia : 
lasciatemi pigliar costui che dorme, 
si 1' agevolerò per la tua via. 

L'Alfieri notò questi versi. Sublime visione,, 
una donna di cielo, che discende per agevolare 
il pellegrino. Le agevoleaze, onde ognuno crede 
d'aver piana la sua via cercando il bene, come 
lo intende, non sono spesso che parvenze illu- 
sorie, le quali fanno péirer dritta la via storta 
(Purg. X, 3), anzi sono ostacoli veri e de' peg^ 
glori. Ma Dio vuole il viaggio di Dante i) ; 
dunque non gli lascia mancare i mezzi corri- 
spondenti. Lucia lo ha prevenuto per mezzo di 
Virgilio, e soccorso per il Messo del cielo: ora 
essa stessa lo agevola. Ohi è caro, è grande 
l'augurio del cortese portinaio: 

Ed ella i passi vostri in bene avanzi ; 

perchè con l' assistenza di Lucia, della quale noi 
conosciamo il nome misterioso ed alto, si vincono 



2) Inf. m, 95 ; V, 23 ; XII 88-89 ; XXI, 8j, e spesso. 
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i demoni, si vince Lucifero, si possono salire ì 
balzi del sacro monte sino alla divina foresta spessa 
e viva, e si può veder Beatrice be^ta. 

Il sogno è un miracolo d'arte, e verissimo 
in ogni particolare i). Ben ritratti gli effetti della 
sorpresa e dello sgomento. Sobria e dignitosa 
la similitudine dell' uomo, che dubitando di qual- 
che suo male, 

muta in conforto sua paura, 

poi che la verità gli è discoverta. 

Mirabilmente plastica la descrizione della por- 
ta, e deir angelo, che, sedendo senza far motto, 
esprime atto di potestà e ispira venerazione. L'e- 
pisodio della confessione è, come dice il Cesari, 
« d'un limpido parlare e tutto preciso ». Le prime 
parole dell'angelo, che molti credono una contrad- 
dizione, al Dobelli sembrano volute da un'alta 
ragione artistica. Noi abbiamo anche visto la loro 
ragione reale. Il Papadia fa notare quale vivezza 
e' è nel verso : 

Come sangue che fuor di vena spiccia. 

E il Tommaseo : « Nello splendore che sfa- 
villa dalla spada dell' angelo ... ; nell' umiliato 
dolore di quell' anima altera, nell' attitudine che 
egli prende contrita, simile a quella della sem- 
plice femminetta, riconosci il Poeta; non meno 
che neir incidere che gli fa l' angelo sulla fronte 
col ferro la traccia dei peccati. Dante incide col 

I ) Cfr. le AnnotaUoni astronomiche del P, G. Antonelli, 
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verso poiché lo Spirito divino gli scolpiva nel- 
r anima e gioie e dolori». 

E' vero; in questo canto non c'è un'azione, 
che gradatamente si snodi di mezzo a' contrasti, 
e desti attrative e sospensione come' in tanti ce- 
lebri episodi, che perciò si leggono avidamente 
e quasi d' un fiato ; qui non torreggia nessuna 
delle magiche figure dantesche. Ma qui c'è un 
simbolo eloquente nel suo silenzio, sublime nella 
sua semplicità, che ti fa pensare. 

Ecco, l'uomo sale 

per li tre gradi su di buona voglia 

si getta divoto a' santi piedi; e la porta s'apre fra 
il dolce suono d'un « Te Deum laudamus ». Qui è 
r umanità, che ascende, e passa in un nuovo sta- 
dio di perfezione, e s'avvicina al radioso ideale. 
Qui torreggia Dante, che si sublima, umiliandosi, 
e vola a Beatrice. 



Perchè Dante rappresenta, di tutti i Sacra- 
menti, soltanto la confessione ? E' uno di quei 
problemi ardui ma suggestivi, che lusingano 
quanti dalla Divina Commedia si provino a ra- 
pire pur una favilla del fuoco che tutta la illumina 
e l'accende. 

Si potrebbe supporre, non senza qualche pro- 
babilità, che Dante, l'uomo di carattare orgoglioso, 
abbia forse in qualche tempo della sua vita sen- 
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tito un certo astio per quel sacramento, il quale 
trafigge direttamente il nostro amor proprio ; e 
che perciò abbia creduto conveniente riparare 
questo trascorso col celebrare cosi magnifica- 
mente la confessione nella Divina Commedia, i) 
Si potrebbe anche credere, che TAlighieri 
abbia inteso di celebrare peculiarmente quel sa- 
cramento, che, più di tutti i dogmi e di tutte 
le divine istituzioni, è fatto segno all'odio e agli 
^fcp.lti di tutti gli eretici e di tutti gli increduli. 
^ Molte altre ragioni si potrebbero facilmente 
trovare. Io però son convinto, che, se c'è una 
ragione, questa è da cercare in un fatto storico. 
Innocenzo III, nel concilio di Laterano celebrato 
Tanno 12 15, promulgò una legge, nella quale 
obbligava tutti i fedeli alla Confessione almeno 
annuale. Onde avvampò nei cristiani un nuovo 
zelo per questo sacramento, tanto da indur qual- 
cuno a credere, che Innocenzo III istituisse allora 
di pianta il sacramento della penitenza. L'sirdore 
per la confessione, si sarà dilatato man mano ; 
e intorno al 1300 è probabilissimo toccasse il 
colmo ; e forse è da cercare qui una delle cause 
che determinarono il sorprendente giubileo di 
quell'anno. Ora l'Alighieri è l'uomo del suo 
tempo. E se allora e' era davvero un vivo entu- 



£) In questo caso, non indarno appena sopra la porta sareb- 
bero puniti i superbi. - Uno spirito che somiglia assai a Dante, 
Vittorio Alfieri, non aveva molta propensione per il sacramento 
della penitenza. 
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siasmo per la confessione , è beir e sciolto il 
nostro nodo ; perchè Dante, e i poeti come lui^ 
non si affannano di andar pure a ritroso dell'etì 
loro : sì bene le si muovono alla fronte, e la in- 
dirizzano per vie alte, sublimi. 

Che Dante, scrivendo il canto IX del Pur- 
gatorio, pensasse alla confessione vera, si de-^ 
durrebbe anche dagli ultimi versi, dov'è ricor- 
dato il tempio : 

Tale immagine appunto mi rendea 

ciò ch'io udiva, qual prender si suole 
quai^do a cantar con organi si stea : 

che or si or no s' intendon le parole. 

Versi bellissimi, che il Carducci ebbe certo 
presenti quando scriveva Tode In una chiesa gotica :^ 

. fra nuvoli d'incenso fervide 
le litanie saliano ; 

salian co' murmuri molli, co* fremiti 
lieti saliano d'un voi di tortore, 
e poi con l'ululo di turbe misere 
che al ciel le braccia tendono. 

Mandava l'organo pe' cupi spazi 
sospiri e strejHti, da l'arche candide 
parca che l'anime de' consangumei 
sotterra rispondessero. 

3- 
Con rammarico io distacco finalmente il mio 
pensiero da quei gradini, da quell'angelo, da 
quelle chiavi, da quella porta, da quella voce mista. 
a dolce suono. 



7S^ 
E' ineffabile il desiderio che mi abbrucia dentro 
di rispondere alle mille nuove questioni, che mi 
si affacciano. Il portiere del Purgatorio non as- 
segna, come fa Minos, il posto che le anime 
devono occupare ? A tutte descrive in fronte i 
sette Pf o non soltanto il P di quei peccati 
onde ciascuna è lorda ? Com' è divisa la giuri- 
sdizione tra Catone e V Angelo ? , . . Ma per far 
tanto, mi bisognerebbe troppa più di dottrina, 
eh' io non ho. 

Dunque, basta. Forse qualcuno non isdegnerà 
l'umile contributo, che ho tentato di portare al 
grandioso e secolare edilìzio dell'esegesi dantesca. 
E' piccola cosa ; ma col piccolo si fa il grande. 
Intanto propongo di non dire piti del massimo 
Poeta Italiano, infino a tanto che io possa piti de- 
gnamente trattare di lui. E di venire a ciò io studia 
quanto posso, sì com'egli sa veracemente. Sì che, se 
piacere sarà di Colui, a cui tutte le cose vivono, che 
la mia vita duri alquanti anni, io spero di dire di 
lui quello che mai non fu detto d' alcuno. E poi piaccia 
a Colui, che è sire de la cortesia, che il mio nome 
sen possa gire all'eletto stuolo di quei generosi,, 
i quali mirano d' esporre alle genti il Poeta d'I- 
talia, 

che sovra i\\ altri com' aquila vola. 



^ 
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